영리한 머리들

(Talking Heads)

 

언어본능 : Steven Pinker 저, 김한영.문미선.신효식 옮김, 그린비, 1998 (원서 : The Language Instinct, 1994)

 

수세기 동안 사람들은 자신들이 만든 창조물이 자신들보다 한 수 위의 능력을 갖게 되어 힘으로 제압하거나 일자리를 빼앗지 않을까 두려워해 왔다. 그러한 두려움은 중세 유대의 골렘 전설 (입 안의 신의 이름을 새겨넣음으로써 생명력을 갖게 되는 진흙 인조인간에 관한 전설) 에서 HAL (스탠리 큐브릭 감독의 영화「2001,스페이스 오디세이」에서 폭동을 지휘하는 인공지능 컴퓨터) 에 이르기까지 오랫동안 많은 전설과 소설의 소재로 등장해 왔다. 그러나 인공지능 (AI) 이라는 공학분야가 1950년대에 탄생하게 되자 허구는 곧 위협적인 사실로 변할 것만 같았다. 파이를 소수점 이하 100만 자리까지 계산하거나 회사의 임금지불대장을 추적하는 컴퓨터는 쉽게 받아들일 수 있었지만, 갑자기 논리적 명제를 산출하고 또 뛰어난 실력으로 체스를 두는 컴퓨터들이 등장했던 것이다. 그 후 몇 년 동안 체스 챔피언에 필적할 만한 컴퓨터가 나왔는가 하면, 세균감염증의 치료법을 추천하거나 연금기금을 투자하는 데서 최고 전문가보다도 훨씬 탁월한 프로그램들이 나왔다. 컴퓨터가 그러한 총명한 과제들을 해결함으로써 C3PO 나 터미네이터를 통신판매로 주문하는 것도 그저 시간문제인 것처럼 보였다. 남은 것은 그저 쉬운 과제들을 프로그램하는 일이었다. 일화에 따르면, 1970년대에 인공지능의 창시자 중 한 사람인 마빈 민스키 (Marvin Minsky) 는 한 대학원생에게 여름 프로젝트로 '시지각 (視知覺)'을 할당했다고 한다.

그러나 가정용 로봇은 여전히 공상과학소설에 국한되고 있다. 35년에 걸친 인공지능 연구가 남긴 교훈은 어려운 문제들은 쉽고 쉬운 문제들은 어렵다는 것이었다. 우리가 당연한 것으로 여기는 네 살바기 아이들의 정신능력ㅡ얼굴 알아보기, 연필 들기, 방안 걷기, 질문에 대답하기ㅡ이라면 실제로 이제까지 가장 어렵다고 생각해 왔던 공학적 문제들을 충분히 해결할 수 있다. 자동차 광고에 나오는 조립라인의 로봇에 속지 마라. 그 서투른 미스터 매구 (Mr. Magoo) 들이 하는 일은 사물을 보거나 잡거나 배치하지 않아도 되는 용접과 도장작업이 전부이다. 그리고 만일 여러분이 인공지능 시스템을 놀리고 싶다면, 다음과 같은 질문을 해보라. 시카고와 빵상자 중 어느 것이 더 클까? 얼룩말은 속옷을 입을까? 이 방바닥이 당신을 물려고 튀어오를까? 수잔이 가게에 가면 그녀의 머리도 함께 가는 걸까? 자동화에 대한 대부분의 공포는 잘못 겨냥된 것이다. 인공지능 기계들의 신세대가 등장하면 주식분석가, 석유화학 공학자. 가석방 심사위원들은 기계로 대체될지도 모른다. 정원사, 호텔안내원, 요리사 같은 직업은 앞으로 수십 년 동안 안전할 것이다.

문장을 이해하는 것 또한 어렵고도 쉬운 이 문제들 속에 포함된다. 컴퓨터와 대화하기 위해서는 아직까지도 우리 쪽에서 컴퓨터 언어를 배워야 한다. 컴퓨터는 우리의 언어를 배울 만큼 총명하지 못하기 때문이다. 그런데도 우리는 컴퓨터의 이해력을 너무 쉽게 과신한다.

최근 사용자를 속여서 대화 상대방이 인간이라고 믿게 만드는 컴퓨터 프로그램을 뽑는 연례 경진대회가 열렸다. 뢰브너상 (Loebner Prize) 대회가 그것인데,이 대회는 1950년대의 한 유명신문을 통해 알란 튜링이 제안한 바를 실현하기 위한 것이엇다. 그는 '기계가 생각할 수 있는가' 라는 철학적 문제를 가장 적절히 해결하는 방법으로, 심판이 한쪽 단말기로는 사람과 다른쪽 단말기로는 사람을 모방하도록 프로그램된 컴퓨터와 대화하는 모방게임을 제안했다. 만일 심판이 어느쪽이 어느쪽인지 추측할 수 없다면, 컴퓨터가 생각할 수 있다는 사실을 부정할 근거는 전혀 없다는 것이 튜링의 의견이었다. 그 대회를 관장하고 있는 위원회는 철학적 문제는 별도로 하더라도 10만 달러의 상금을 획득할 만한 프로그램은 불가능하다고 판단하여 최신 기술수준에 더 적당할 1500달러의 상금안을 채택했다. 각각의 심판들은 대화의 주제가 무엇이든 프로그래머 또는 평범한 인간이 선택한 단일한 주제에 열중해야 했으며, 한 질문을 열 번 반복하거나 '얼룩말이 속옷을 입을까?' 따위의 상식 밖의 이야기를 물어보는 '속임수나 교활한 꾀'를 부리는 것도 금지되었다. 대화는 '자연스러운' 것이어야 했다. 약 7분간 여러 프로그램들 및 인간들과 대화한 뒤 심판들은 어떤 컴퓨터보다 인간이 더 인간답다는 평가에 도달했다. 그러나 약 절반의 심판이 우승한 프로그램을 인간으로 오인했다.

이러한 성공이 실제로 그리 인상적인 것은 아니다. 그 대회에 적용된 규칙은 심판들에게는 족쇄나 마찬가지였다. '자연스럽지 못한 속임수나 교활한 꾀' 라는 것은 사람과 대화하고 있는지 기계와 대화하고 있는지를 판단할 수 있는 한 가지 방법이며, 그것을 가리는 것이 바로 시합의 핵심이었다. 또한 우승한 프로그래머는 자신의 프로그램에 유리하게 화제를 지정할 수 있는 기회를 빈틈없이 활용했다. 그는 '별난 대화' 를 선택했는데, 그것은 대화를 엉뚱한 방향으로 끌어갈 뿐만 아니라 하나의 '화제' 라고 하기에도 문제가 있는 것이었다.

심판: 긴 하루였습니다! 나는 이제 재미있는 시간을 보낼 준비가 되었습니다. 오늘은 날씨가 안 좋군요. 구름을 걷어가 버릴 농담을 좀 알고 있나요?

컴퓨터: 모든 사람이 날씨에 관해 말하지만, 아무도 그에 대해 뭔가 하려 하지는 않는 것 같습니다. '이제 재미있는 시간을 보낼 준비가 되었다' 고 왜 나에게 말하는 겁니까? 으음.......

심판 : 당신은 나를 어렵게 만들려고 노력하고 있죠, 그렇죠? 나는 단지 재미볼 준비가 되었다고 설명했는데!

컴퓨터: 만약 '내가 당신을 어렵게 만들려고 노력하고 있죠, 그렇죠? 나는 단지 재미볼 준비가 되었다고 설명했는데!' 가 사실이 아니라면 좋겠습니까? 나는, 따라서 내가 계산하기로는 ....무엇 때문에 당신은 '내가 당신을 어렵게 만들려고 노력하고 있죠, 그렇죠?" 라고 생각합니까?

심판: 나는 그 질문을 이해할 수 없군요...... 하지만 시인의 기발함과 우리의 기발함은 별개이지요.

컴퓨터: '당신은 그 질문을 이해할 수 없군요....... 하지만 시인의 기발함과 우리의 기발함은 별개이지요' 라는 것을 당신을 어떻게 압니까?

사실 그 프로그램은 컴퓨터과학자 요제프 바이첸바움  (Joseph Weizenbaum) 이 1965년에 개발한 기술을 새롭게 포장한 것에 불과 했다. 바이첸바움은 「피그말리온」에 나오는 여주인공의 이름을 딴 ELIZA 라는 다소 한심한 프로그램을 만들었는데, 그 프로그램은 입력된 내용에서 몇 개의 주요 단어를 찾고 자신의 목록에서 미리 포장된 대답을 검색한 다음, 입력물의 단어들을 그 대답 속에 삽입하는 식으로 ('나는' 을 '당신은' 으로 바꾸는 등의 사소한 대체를 통해) 대화를 모방했다. Doctor 라고 하는 한 버전에서는 의사가 환자의 진술을 되물어서 환자에게 성찰의 기회를 주어야 한다는 칼 로저 (Carl Roger) 의 철학을 이용하여 로저류의 정신과 의사 역할을 흉내냈다. 후에 그 프로그램의 한 버전은 라디오 상점에서 컴퓨터게임으로 판매되었고, 또 다른 버전은 GNU Emac이라는 나의 워드 프로세스 프로그램과 묶여 패키지로 판매되고 있다 (그 프로그램의 메뉴얼에는 이렇게 적혀 있다. "Emac의 사용중 만족스럽지 못한 문제가 발생할 수 있고, 이 문제가 상기된 기술로 해결되지 않을 수도 있으나, Emac은 여전히 여러분에게 도움이 될 수 있습니다. 'M-x doctor RET' 를 입력하십시오"). 다음은 그 대표적인 대화이다.

사용자: 나는 요즘 상당히 우울해.

컴퓨터: 당신은 자주 '우울' 합니까?

사용자: 응, 거의 항상.

컴퓨터: 왜 당신은 '거의 항상' 이라고 생각합니까?

사용자: 바로 지금이라도 울 수 있을 것 같은 심정이야.

컴퓨터: 당신이 나에게 온 것은 '바로 지금이라도 울 수 있을 것 같은 심정' 이기 때문입니까?

어느날 바이첸바움은 자신의 비서가 키보드를 두드리면서 그 프로그램에 자신의 심경을 토로하는 것을 보고 경악했다.

대부분의 컴퓨터과학자들은 뢰브너상 대화를 못마땅하게 여긴다. 그들은 그 대회를 무의미한 대중곡예라고 생각하는데, 그 이유는 그것이 컴퓨터에게 언어를 가르치기보다는 아마추어들을 속이는 법만 가르치기 때문이다 (인공지능 연구자들과 언어에 정통한 기타 전문가들은 심판으로 참여할 수가 없었고, 또 시합에 참여하는 사람도 없었다. 게다가 출품작은 모두 아마추어들의 것이었다). 그것은 생물학을 장려한답시고 가장 그럴 듯한 실크 플라워의 설계자에게 상을 수여하거나, 우주계획을 실천한답시고 할리우드 촬영장에서 달착륙 실험비행을 흉내내는 것만큼이나 알맹이가 없는 일이다. 컴퓨커의 언어 이해 시스템에 대한 강도 높은 연구가 계속되어 왔지만, 진지한 공학자라면 어느 누구도 그 시스템으로 조만간 인간의 능력이 복제되리라고 예측하는 오만함은 갖지 않는다.

사실 과학자의 견지에서 볼 때, 인간은 문장을 이해하는 데서 어떤 존재보다도 탁월한 능력을 보여준다. 그들은 아주 복잡한 과제들을 해결할 수 있을 뿐 아니라 그것도 상당히 빠르게 해결한다. 이해는 보통 '실시 순간에' 일어난다. 청자는 화자와 보조를 맞춘다. 청자는 비평가가 책을 검토하는 것처럼 한 묶음의 말이 끝나기를 기다려 그만큼의 지연시간을 가진 뒤 그것을 해석하지 않는다. 그리고 화자의 입과 청자의 정신 사이의 지연시간은 아주 짧다. 한두 개의 음절에 대해 약 1/2초 정도이다. 몇몇 사람들은 화자가 말을 할 때 1/4초의 지연시간으로 그 화자를 추적하면서 문장을 이해하고 반복할 수 있다.

이해를 이해하는 것은 대화할 수 있는 기계를 만드는 것과는 다른 실질적인 응용이다. 인간의 문장 이해는 빠르고 강력하나 완벽하지는 않다. 문장 이해는 입력되는 대화나 텍스트가 특정한 방식으로 구성되어 있을 때 가능하다. 그렇지 못할 경우 그 과정은 난항에 빠지고 역행하고 오해로 얽힌다. 본 장에서 우리는 언어 이해를 탐구하면서  어떤 종류의 문장이 이해자의 마음과 조화를 이루게 되는지 발견하게 될 것이다. 여기서 비롯되는 실용적 이익은 명료한 글쓰기를 위한 일련의 지침, 즉 과학적 문체의 지침을 얻게 된다는 점인데, 이것은 이를테면 1990년에 출간된 조셉 윌리엄스 (Joseph Williams) 의 「문체, 명료하고 세련된 문장을 위하여 (Style:Toward Clarity and Grace)」와 같은 것이다. 이 책에는 우리가 다루게 될 많은 정보가 담겨 있다.

또 다른 실질적인 응용은 법률과 관련되어 있다. 판사들은 일반인들이 애매한 내용의 구절들을 어떻게 이해하는지ㅡ가령 고객이 계약서를 읽는 경우, 배심원이 사건 설명을 듣는 경우, 명예훼손의 가능성이 잠재된 성격묘사를 평범한 독자가 읽는 경우ㅡ를 추측해야 할 때가 많다. 연구실에서는 사람들의 해석 습관을 많이 연구해 왔다. 언어학자이자 법률가인 로렌스 솔란 (Lawrence Solan) 은 1993년에 쓴 「판사들의 언어 (The Language of Judges)」 라는 흥미로운 저서에서 언어와 법률 사이 관계를 설명했다. 우리는 이것을 나중에 살펴 볼 것이다.

..........................................................................................................................

우리는 문장을 어떻게 이해하는가? 그 첫번째 단계는 문장을 '분석 (parse)' 하는 것이다. 이것은 우리가 초등학교 때 마지못해 했던 훈련을 의미하는 것이 아니다. 데이브 배리 (Dave Barry) 는 「언어 인간에게 묻는다 (Ask Mr. Language Person)」 에서 그 훈련을 이렇게 회상한다.

문제: 문장을 도표로 작성하는 법을 설명하시오.

답: 다림질판과 같이 개끗하고 평평한 면 위에 문장을 편다. 그런 다음 샤프펜슬이나 공작칼을 이용해서 '술어'의 위치를 찾아낸다. 술어는 대개 턱밑 주름진 부분 바로 뒤에 있으며, 행동이 일어난 위치를 보여준다. 예를 들어 "LaMont never would of bit forest ranger" 라는 문장에서 행동은 아마도 숲에서 일어났을 것이다. 그러므로 문장의 도표는 작은 나무와 유사한 형태가 될 것이고, 거기에 달린 가지들은 동명사, 관형사, 보조사 등과 같은 다양한 언어입자들의 위치를 나타낼 것이다.

그러나 여기에는 무의식적으로 주어, 동사, 목적어를 찾는 것과 유사한 과정이 포함되어 있다. 「전쟁과 평화」를 속독으로 읽었던 우디 앨런이 아닌 이상, 우리는 단어를 구로 묶고 어느 구가 어느 동사의 주어인지 결정해야 한다. 예를 들어 The cat in  the hat came back 이라는 문장을 이해할 때, 우리는 돌아온 것이 모자가 아니라 고양이임을 알기 위해서 the cat in the hat 이라는 단어들을 하나의 구로 묶어야 한다. 마찬가지로 Dog bites man 을 Man suffers dog bite 와 구별할 때, 우리는 주어 man 이 행동을 하고 있는지 아니면 행동을 당하고 있는지 판단하기 위해 정신사전의 동사항목을 찾아보아야 한다.

문법 그 자체는 단지 하나의 부호법 또는 규약으로서 특정 언어에서 어떤 종류의 소리가 어떤 종류의 의미에 해당하는지 지정하는 정적인 데이터베이스이다. 그것은 말과 이해를 위한 비결이나 프로그램이 아니다. 말하는 것과 이해하는 것은 문법적 데이터베이스가 동일하지만(말하는 언어는 곧 이해하는 언어와 동일하다), 이들은 또한 단어들이 마구 쏟아져 들어오기 시작할 때 또는 막 말을 하려 할 때 정신이 어떤 일을 수행해야 하는가를 단계적으로 지정하는 절차들을 필요로 한다. 언어를 이해하는 동안 문장구조를 분석하는 정신프로그램을 분석기 (parser) 라고 한다.

이해가 어떤 과정을 거쳐 이루어지는지 알 수 있는 최상의 방법은 제4장에서 언급했던 '축소문법'에 따른 단순한 문장의 분석과정을 추적하는 것이다. 기억을 되살리기 위해 축소문법의 내용을 다시 반복하면 아래와 같다.

S → NPVP

"문장은 명사구와 동사구로 이루어진다."

NP → (det)N(PP)

"명사구는 수의적인 한정사, 명사, 수의적인 전치사구로 이루어진다."

VP → V NP(PP)

"동사구는 동사와 그 뒤에 오는 명사구 및 수의적인 전치사구로 이루어진다."

PP → P NP

"전치사구는 전치사와 명사구로 이루어진다."

N → boy, girl, dog, cat, ice cream, candy, hot dogs

"정신사전의 명사에는 다음과 같은 것들이 포함된다. eats likes, bites."

P → with,in, near

"전치사에는 다음과 같은 것들이 포함된다. with, in, near."

det → a, the, one

"정신사전의 한정사에는 다음과 같은 것들이 포함된다. a, the, one."

The dog likes ice cream 이라는 문장을 예로 들어보자. 정신속의 분석기가 맨 처음 마주치는 단어는 the이다. 분석기가 정신사전에서 그 단어를 찾는 과정은 규칙의 우항에서 그것을 찾아내고, 그것이 속한 범주를 좌항에서 밝혀내는 과정과 상응한다. 그것은 한정사 (det) 이다. 이로써 분석기는 그 문장의 나무구조에서 첫번째 잔가지를 성장시킬 수 있다 (물론 위에서 아래로, 즉 잎에서 뿌리 쪽으로 성장하는 나무는 식물학적으로 희귀하다).

det

  l

        the......

모든 단어들처럼 한정사도 더 큰 구의 일부가 되어야 한다. 분석기는 어떤 규칙의 오른편에 'det' 이 있는지 점검함으로써 한정사가 어떤 구에 속하는지 알 수 있다. 그 규칙은 명사구 NP를 정의하는 규칙이다. 나무는 다음과 같이 성장할 수 있다.

 

이 매달린 구조는 기억 속에 보관되어야 한다. 분석기는 당면한 단어 the가 명사구의 일부로서, 나머지 자리를 채울 단어ㅡ이 경우에는 최소한 하나의 명사ㅡ를 찾아서 그 명사구를 완성시켜야 한다는 것을 염두에 둔다.

그러는 동안에도 나무는 계속 성장한다. NP를 무소속의 상태로 방치할 수 없기 때문이다. 기호 NP에 대한 규칙의 우항을 점검한 분석기는 여러 개의 선택권을 가진다. 새롭게 구성되는 NP는 한 문장의 일부가 될 수도 있고, 동사구의 일부가 될 수도 있으며, 전치사구의 일부가 될 수도 있다. 이 문제는 뿌리에서부터 아래쪽으로 훑어 내려와야 해결될 수 있다. 모든 단어와 구는 결국 하나의 문장(S)으로 접속되어야 하며, 하나의 문장은 NP로 시작되어야 한다. 그러므로 문장규칙을 끌어들여 그 나무를 확장시키는 것이 논리에 합당하다.

 

이제 분석기는 기억 속에 두 개의 불완전한 가지를 보유하고 있음에 유의해야 한다. 즉, 완성되기 위해 N이 필요한 명사구와 VP를 필요로 하는 문장(S)이 곧 그것이다.

매달린 잔가지 N은 다음 단어가 명사이어야 한다는 예측에 해당된다. 다음 단어인 dog가 등장했을 때 규칙들을 점검해 보면 그 예측이 옳았음을 입증할 수 있다. dog는 규칙 N의 일부이다. 이로써 dog는 나무구조에 통합되고 명사구는 완성된다.

 

분석기는 더 이상 완성해야 할 NP가 존재한다는 사실을 기억할 필요가 없다. 이제 불완전한 S만 염두에 두면 된다. 이 시점에서 분석기는 문장의 부분적인 의미를 추론할 수 있다. 명사구 내의 명사는 핵어(그 구가 말하고자 하는 대상)이고, 그 명사구 내의 다른 구들은 핵어를 수식할 수 있다는 점을 기억해 보자. dog와 the에 대한 정의를 정신사전에서 찾아봄으로써 분석기는 그 구가 이미 언급된 적이 있는 dog를 가리키고 있음을 알 수 있다.

다음 단어는 likes이다. 규칙을 점검함으로써 분석기는 이것이 동사(V)임을 알 수 있다. 동사는 VP를 제외한 어느 곳에서도 나올 수 없다. 다행히 그것은 이미 예측된 바 있으므로 이것은 바로 연결될 수 있다. 동사구에는 동사 이외의 것들이 포함되어 있다. 그러므로 분석기는 NP가 그 다음에 뒤따를 것이라고 예측한다.

 

다음에는 명사 ice cream 이 오는데, 이것은 NP의 일부가 될 수 있다. 매달려 있는 가지 NP가 예측한 대로이다. 이제 이 퍼즐의 마지막 조각이 멋지게 채워지게 되었다.

 

ice cream이라는 단어가 명사구를 완성했으므로 그것은 더이상 기억 속에 보관될 필요가 없다. NP도 동사구를 완성했으므로 잊혀질 수 있다. 그리고 VP는 그 문장을 완성했다. 기억에서 불완전하게 매달려 있던 가지들이 사라지면, 우리는 방금 문법적으로 완전한 문장을 들었음을 신호하는 '클릭' 소리를 마음으로 경험하게 된다.

분석기는 가지들을 연결하는 동안 정신사전 내의 정의와 그 정의들을 결합시키는 원리를 이용하여 문장의 의미를 축조해 낸다. 동사는 자산이 속한 VP의 핵어이므로 VP가 말하고자 하는 바는 좋아하는 행위이다. VP내부의 ice cream이라는 NP는 동사의 목적어이다. likes에 대한 사전기재항에는 '목적어는 좋아함을 당하는 실체' 라고 되어 있다. 그러므로 VP는 아이스크림을 좋아하는 것에 관한 것이다. 시제를 갖춘 동사의 왼편에 있는 NP가 그 동사의 주어이다. likes에 대한 기재항은 그 주어가 좋아하는 행위를 행하는 존재임을 말해준다. 주어의 의미론과 vp의 의미론을 결합시킴으로써 분석기는 그 문장이 '앞서 언급되었던 개 속(屬)의 짐승이 꽁꽁 언 단것을 좋아한다' 고 단언하다는 결론에 도달한다.

..........................................................................................................................

컴퓨터가 이런 것을 수행할 수 있도록 프로그램하는 것은 왜 어려운 것일까? 사람들조차 관공서의 글이나 그밖의 조잡한 글을 읽을 때 이런 일을 수행하기가 힘들어지는 것은 왜 그런 것일까? 우리가 분석기가 되어 하나의 문장을 해독할 때, 우리는 두 가지 계산상의 부담을 지고 있었다. 그 하나는 기억이다. 우리는 특정한 종류의 단어들로 완성시켜야 할 매달린 구들을 기억해야 한다. 또 다른 문제는 판단이다. 하나의 단어나 구가 두 가지 상이한 규칙의 우항에서 발견됐을 때, 우리는 나무구조의 다음 가지를 구성하기 위해 어느 규칙을 이용해야 할지 판단해야 한다. 인공지능의 첫번째 법칙인 어려운 문제는 쉽고 쉬운 문제는 어렵다는 법칙대로 기억의 경우 컴퓨터에게는 쉽고 인간에게는 어려운 반면, 판단의 경우 인간에게는 쉽고(적어도 문장이 올바로 구성되었을 때) 컴퓨터에게는 어렵다는 것이 판명된다.

문장분석기에게는 여러 종류의 기억이 필요하지만, 그 중에 가장 분명한 것은 불완전한 구에 대한 기억, 즉 분석된 것들에 대한 기억이다. 이 업무를 위해 컴퓨터는 대개 스택 (stack, 데이터 기억장치-역주) 이라 불리는 일련의 기억자리를 할애해야 한다. 바로 이 점이 분석기로 하여금 단어체인장치와 대립하는 구 구조 문법을 이용하도록 허용하는 것이다. 사람들 또한 단기기억의 일부를 매달린 구에 헌납해야 한다. 그러나 단기기억은 인간의 정보처리과 정상 제1의 병목지역이다. 마음에 저장될 수 있는 분량은 한 번에 몇 개의 품목ㅡ 평균 추정치 일곱에 두 개가 증감될 수 있다ㅡ에 불과하고, 그 분량 또한 즉시 사라지거나 덧씌워진다. 다음의 문장에서 여러분은 매달린 구가 기억 속에 너무 오랫동안 열린 채로 남아 있을 때의 효과를 느낄 수 있다.

He gave the girl that he met in New York while visiting his parents for ten days around Christmas and New Year's the candy.

그는 그 사탕을 그가 크리스마스와 새해의 10일 동안 그의 부모를 방문하던 중 뉴욕에서 만난 그 여자에게 주었다.

He sent the poisoned candy that he had received in the mail from one of his business rivals connected with the Mafia to the police.

그는 경찰에 마피아와 연계된 그의 사업 경쟁자들 중 한 명으로부터 우편으로 받은 독이 든 사탕을 보냈다.

She saw the matter that had caused her so much anxiety in former years when she was employed as an efficiency expert by the company through.

그녀는 끝까지 그녀가 경영능률기사로 고용된 지난 몇 년 동안 그녀에게 아주 많은 근심을 안겨주었던 그 문제를 지켜보았다.

That many teachers are being laid off in a shortsighted attempt to balance this year's budget at the same time that the governor's cronies and bureaucratic hacks are lining their pockets is appalling.

많은 교사들이 올해 예산에 맞추려는 근시안적인 시도 때문에 해고되고 있다는 것과, 주지사의 친구들과 한심한 관료들이 그들의 주머니를 채우고 있다는 사실은 끔찍하다.

기억을 혹사하는 이런 문장들을 문체론 책에서는 '머리가 무겁다' 고 한다. 의미를 명시하기 위해 격표지를 사용한 언어에서는 중구(重句)가 문장의 뒤로 이동하므로 청자는 중구를 염두에 두지 않은 채 전반부를 소화할 수 있게 된다. 영어는 어순에 관해 엄격 하지만, 그런 영어에서조차 화자들은 구의 순서가 뒤바뀐 약간의 대안적 구문을 제공받는다. 글쓰는 사람이 사려깊다면 대안적 방법을 이용하여 가장 무거운 구를 마지막에 둠으로써 청자의 부담을 줄일 수 있다. 다음 문장들이 얼마나 쉽게 이해되는지 주목해 보자.

He gave the candy to the girl that he met in New York while visting his parents for ten days around Chirstmas and New Year's.

그는 크리스마스와 새해의 10일 동안 그의 부모를 방문하던 중 뉴욕에서 만난 그 여자에게 사탕을 주었다.

He sent to the police the poisoned candy that he had received in the mail from one of his business rivals connected with the Mafia.

그는 마피아와 연계된 그의 사업 경쟁자들 중 한 명으로부터 우편으로 받은 독이 든 사탕을 경찰에 보냈다.

She saw the matter through that had caused her so much anxiety in former years when she was employed as an efficiency expert by the company.

그녀는 그녀가 경영능률기사로 고용된 지난 몇 년 동안 그녀에게 아주 많은 근심을 안겨주었던 그 문제를 끝까지 지켜보았다.

It is appalling that teachers are being laid off in a shortsighted attempt to balance this year's budget at the same time that the governor's cronies and bureaucratic hacks are lining their pockets.

끔찍한 사실은, 많은 교사들이 올해 예산에 맞추려는 근시안적인 시도 때문에 해고되고 있다는 것과, 주지사의 친구들과 한심한 관료들이 그들의 주머니를 채우고 있다는 것이다.

수많은 언어학자들이 언어에서 구의 이동 혹은 어느 정도 유사한 의미를 지닌 구문들 중에서 선택이 허용되는 이유는 청자의 기억에 짐을 덜어주기 위한 것이라고 생각한다.

한 문당 안의 단어들이 즉시 완전한 구로 묶일 수 있는한, 그 문장은 아무리 복잡할지라도 여전히 이해 가능하다.

Remarkable is the rapidity of the motion of the wing of the hummingbird.

벌새가 날개를 움직이는 속도는 대단히 빠르다.

This is the cow with the crumpled horn that tossed the dog that worried the cat that killed the rat that ate the malt that lay in the house that Jack built.

이것이, 잭이 지은 집에 놓여 있는 엿기름을 먹은 쥐를 죽인 고양이를 걱정하는 개를 들이받은 비틀린 뿔을 달고 있는 그 소이다.

Then came the Holy One, blessed be He, and destroyed the angel of death that slew the butcher that killed the ox that drank the water that quenched the fire that burned the stick that beat the dog that bit the cat my father bought for two zuzim.

그 때 예수 그리스도가 와서 그를 축복했고, 우리 아버지가 두개의 주짐을 주고 산 고양이를 문 개를 때린 나뭇가지를 태운 불을 끈 물을 마신 황소를 죽인 도살업자를 죽인 죽음의 천사를 멸망시켰다.

이 문장들은 구 구조의 기하하적 형태 때문에 '오르쪽  가지치기' 라고 말한다.  왼쪽에서 오른쪽으로 진행해 가는 동안 한 번에 단지 하나의 가지만이 매달린 채로 남아 있어야 한다는 사실에 주목하자.

 

문장들은 또한 왼쪽으로 가지를 뻗을 수 있다. 왼쪽 가지치기의 나무구조는 일본어와 같은 핵어 후치 언어에서 가장 일반적이지만, 영어의 일부 구문에서도 발견된다. 앞에서 살펴본 경우와 마찬가지로 분석기는 결코 한 번에 한 개 이상의 매달린 가지를 염두에 둘 필요가 없다.

세번째 종류의 나무구조 도형이 있는데, 이것은 가지를 따라 내려가기가 약간 더 어렵다. 다음의 문장을 예로 들어보자.

The rapidity that the motion has is remarkable

that the motion has 라는 절은 The rapidity를 포함한 명사구 속에 삽입되어 있다. 약간 어색하지만 이해하기는 쉬운 문장이다. 우리는 또한 다음과 같은 문장도 사용한다.

The motion that the wing has is remarkable.

그러나 rapidity that the motion has 라는 구 내부에 motion that the wing has라는 구가 삽입된 결과물은 놀랍게도 이해하기가 상당히 어렵다.

The rapidity that the motion that the wing has has is remarkable.

세번째 구, 가령 the wing that the hummingbird has를 삽입시켜 세 겹으로 싸인 양파형태의 문장을 만들어내면 완전히 이해 불가능한 상황에 이른다.

 

인간분석기는 연속된 세 개의 has와 마주치게 되면, 어떻게 해야 될지 몰라 무기력하게 우왕좌왕할 뿐이다. 그러나 문제는 그 구들이 너무 오래 기억 속에 보존되어야 한다는 것이 아니다. 짧은 문장이라도 이렇게 중복 삽입되어 있으면 해석이 불가능해진다.

The dog the stick the fire burned beat bit the cat.

The malt that the rat that the cat killed ate lay in the house.

If if if it rains it pours I get depressed I should get help.

That that that he left is apparent is clear is obvious.

왜 인간의 문장 이해력은 양파나 러시아인형 같은 문장을 분석할 때 그렇게 완벽한 좌절을 겪는 것일까? 이것은 정신분석기와 전신문법을 설계하는 데서 가장 어려운 수수께끼 중 하나이다. 첫눈에 우리는 그 문장이 과연 문법적인가조차 의심하게 된다. 어쩌면 우리가 규칙을 잘못 적용 했거나, 실제의 규칙들이 이 단어들을 맞추는 방법을 전혀 제공하지 못하는지도 모른다. 그렇다면 결국 매달린 구를 전혀 기억하지 못하는, 제4장에서 매도되었던 단어체인장치를 적절한 인간모형으로 인정할 수 있는가? 절대 아니다. 위의 문장들은 문법적으로 완벽한 문장들이다. 명사구에는 수식절이 포함될 수 있다. 만일 the rat이라고 말할 수 있다면, 또한 the rat that S라고도 말 할 수 있다. 그 경우 S는 목적어가 빠진 채 the rat을 수식하는 문장이다. 그리고 the cat killed X 같은 문장은 그 문장의 주어인 the cat과 같은 명사구를 포함할 수 있다. 그래서 우리가 the rat that the cat killed라고 말할 때, 또 하나의 명사구를 포함한 어떤 것으로 명사구를 수식한 것이다. 바로 이 두 가지 가능성 때문에 양파형태의 문장이 가능해진다. 하나의 절 내부에 있는 명사구를 그 자체의 수식절로 수식 할 수 있는 것이다. 양파형태의 문장을 방지할 수 있는 유일한 방법은 수식받을 수 있는 명사구와 수식어 내부에 들어갈 수 있는 명사구, 즉 두 가지 상이한 종류의 명사구가 정신문법에 정의되어 있다고 주장하는 것이다. 그러나 그것은 옳지 않다. 두 종류의 명사구는 각각 동일한 2만 개의 명사를 담아야 할 것이고, 두 종류 모두 관사와 형용사, 소유격들을 동일한 자리에 허용해야 하는 경우가 발생할지도 모른다. 단위수가 불필요하게 배가되어서는 안되는데, 이렇나 임시방편으로는 그렇게 될 수밖에 없다. 단지 양파형태의 문장이 이해 불가능한 이유를 설명하기 위해 정신문법에 각기 다른 종류의 구를 허용한다면, 문법은 기하급수적으로 복잡해질 것이고, 언어를 배우는 아이에게는 저장해야 할 법칙이 기하급수적으로 늘어나게 될 것이다. 문제는 분명히 다른 곳에 있다.

양파형태의 문장을 보면 문법과 분석자가 별개의 존재임을 알 수 있다. 사람들은 자신이 결코 이해할 수 없는 구문들도 내적으로는 '알' 수 있다. 이것은 레드 여왕의 판단에도 불구하고 앨리스가 덧셈을 알고 있는 방식과 유사하다.

"덧셈을 할 줄 아니?" 화이트 여왕이 물었다. "일 더하기 일 더하기 일 더하기 일 더하기 일 더하기 일 더하기 일 더하기 일 더하기 일 더하기 일 더하기 일은 얼마지?"

"모르겠어요.세다가 잊었어요." 앨리스가 말했다.

"덧셈을 할 줄 모르는구나." 레드 여왕이 불쑥 기어들었다.

인간분석기는 왜 셈을 놓치는가? 단기기억은 한 번에 한두개 이상의 구를 담아두기에는 공간이 충분하지 못한가? 문제는 더 미묘한 것임에 틀림없다. 삼중구조로 둘러싸인 양파문장들 중 어떤 것들은 기억 부담 때문에 약간은 어렵지만 has has has 문장만큼 불투명하지는 않다.

The cheese that some rats I saw were trying to eat turned out to be rancid.

내가 본 몇 마리의 쥐들이 먹으려고 애쓰던 그 치즈는 냄새가 고약함이 입증되었다.

The policies that the students I know object to most strenuously are those pertaining to smoking.

내가 알고 있는 그 학생들이 아주 격렬하게 반대하는 그 정책은 흡연과 관련된 것들이다.

The guy who is sitting between the table that I like and the empty chair just winked.

내가 좋아하는 그 탁자와 빈 의자 사이에 앉아 있는 그 남자가 방금 윙크했다.

The woman who the janitor we just hired hit on is very pretty.

우리가 방금 고용한 수위가 대린 그 여자는 매우 예쁘다.

인간분석기를 괴롭히는 것은 필요한 기억의 양이 아니라 기억의 종류이다. 특정한 종류의 구를 기억에 담아두고 그것으로 되돌아가려는 의도를 지닌 채 그와 똑같은 종류의 구를 분석해야 하는 것이다. 이 '반복적' 구조의 문장들은 하나의 관계사절에 같은 종류의 관계사절이 담긴 구조나, if~then 문장 내부에 또 다른 if~then이 담긴 구조를 포함한다. 인간의 문장분석기는 문장 안에서 자신의 궤적을 진행해 가는 데서 현재 불완전한 일련의 구들을 완성하는 데 필요한 순서로 기재해 내려가는 방식을 취하지 않는 것 같다.오히려 그 분석기는 일종의 검색목록을 가지고서 이를 토대로 각 구의 유형에 대해 옆의 빈자리에 숫자를 부여해 가는 것 같다. 한 종류의 구가 한 번 이상 기억되어야 특정한 구 (the cat that....) 와 그 내부에 들어 있는 동일한 종류의 구 (the rat that....) 가 순서대로 완성될 수 있는데, 대조표에는 두 개가 동시에 들어갈 공간이 부족하므로 결국 구가 적절하게 완성되지 못하는 것이다.

..........................................................................................................................

사람들은 서투르고 컴퓨터는 능통한 기억과 달리, 판단은 사람들이 능통하고 컴퓨터가 서투르다. 나는 우리가 방금 살펴보았던 축소문법과 약식문장 (baby sentence) 을 고안했고, 이로써 모든 단어는 단 하나의 사전기재항을 가지게 되었다(즉, 단지 한 규칙의 우항에만 존재하게 되었다). 그러나 사전을 펼치기만 하면 여러분은 수많은 명사가 동사로서 이차적인 기재항을 가지고 있고,그 반대의 경우도 있음을 보게 될 것이다. 예를 들어 dog는 Scandals dogged the administration all year(일년 내내 스캔들이 정권을 따라 다녔다)에서처럼 동사로 또 한 번 등록되어 있다. 마찬가지로 hot dog는 명사일 뿐 아니라 '자랑하다' 라는 의미의 동사이기도 하다. 그리고 축소문법에 있는 모든 동사들 또한 명사로 등록되어야 한다. 영어화자들은 값싼 식사 (eats), 자신이 좋아하는 것 (likes) 과 싫어하는 것 (dislikes) 그리고 가벼운 요깃거리 (bites) 등을 이야기 할 수 있기 때문이다. one dog에서의 한정사 one조차도 Nixon's the one(닉슨이 바로 그 사람이다)에서처럼 이차적인 삶을 누릴 수 있다.

이러한 위치에 따른 중의성 때문에 분석기는 한걸음 옮길 때마다 당황스러울 정도로 많은 수의 갈림길에 직면한다. 문장의 서두에서 단어 one을 만나면 분석기는 단지

det

  l

one

을 구성해야 할 뿐 아니라

N

 l

one

도 염두에 두어야 한다. 마찬가지로 dog를 만났을 때에도 분석기는 두 개의 경쟁적인 가지들, 즉 dog가 명사인 경우의 가지와 동사인 경우의 가지를 메모해 두어야 한다. one dog를 처리하기 위해서 분석기는 한정사-명사. 한정사-동사, 명사-명사, 명사-동사와 같은 네 가지 가능성을 점검할 필요가 있을 것이다. 물론 한정사-동사는 어떤 문법규칙에서도 허용되지 않기 때문에 삭제될 수 있으나, 그렇더라도 점검은 되어야 한다.

단어들이 묶여 구를 이루는 경우에는 그 구들이 여러 가지 방식으로 더 큰 구 내부에 들어갈 수 있으므로 상황은 한층 더 악화된다. 우리의 축소문법에서조차도 전치사구(PP)는 명사구에 들어갈 수도, 동사구에 들어갈 수도 있다. 예를 들어 중의적인 discuss sex with Dick Cavett 에서처럼, 필자는 전치사구 with Dick Cavett을 동사구에 넣을 의도였으나 (discuss it with him), 독자들은 그 구를 명사구에 들어가는 것으로 해석할 수 있다 (sex with him) . 이러한 중의성은 예외가 아닌 규칙이다. 한 문장의 모든 지점에는 점검해야 할 가능성이 수십, 수백 가지나 존재할 수 있다. 예를 들어 The plastic pencil marks...라는 단어열을 거친 분석기는 여러 가지 선택사항들을 미결상태로 남겨두어야 한다. 이것은  The plastic pencil marks were ugly(플라스틱 연필의 상표가 조잡하다)에서처럼 4개 단어로 된 명사구일 수도 있고, The plastic pencil marks easily(플라스틱 연필은 표시하기 쉽다)에서처럼 3개의 단어로 된 명사구와 하나의 동사일 수도 있다. 사실 첫번째 두 단어 The plastic...조차도 일시적으로는 중의적이다.The plastic rose fell(플라스틱 장미가 쓰러졌다)과 The plastic rose and fell(플라스틱이 올라갔다 떨어졌다)을 비교해 보라.

만일 문제가 단지 각 지점의 모든 가능성을 추적하는 것이라면, 컴퓨터에게는 힘든 문제가 거의 없을 것이다. 컴퓨터는 하나의 간단한 문장에 대해서 몇 분 동안 우왕좌왕할 수 도 있고, 많은 양의 단기기억을 소모해서 인쇄출력이 방 밖으로 넘쳐날 수도 있으나, 결국 각 판단지점에서 발생하는 가능성의 대부분은 그 뒤에 이어진 문장의 정보에 의해 부인될 것이다. 그렇게 된다면 축소문법의 예에서 보았던 것처럼 문장이 끝나는 지점에서 단 하나의 나무 구조와 그와 관련된 의미가 분명하게 돌출될 것이다. 위치에 따른 중의적 의미들이 서로를 취소시키지 못하여 동일한 문장에 대해 모순 없는 두 개의 나무구조가 발견되는 경우, 사람들이 모호하다고 생각하는 다음과 같은 문장들이 생겨난다.

Ingres enjoyed paintion his models nude.

앵그르는 그의 모델들을 누드로 그리기 좋아한다. /앵그르는 벌거벗고 모델들을 그리기 좋아한다.

My son has grown another foot.

우리 아들은 1피트 더 컸다. /우리 아들은 또 다른 발이 자랐다.

Visiting relatives can be boring.

친척을 방문하는 일은 지루할 수 있다. /방문중인 친척들은 지루할 수 있다.

Vegetarians don't know how good meat tastes.

채식주의자들은 고기가 얼마나 맛있는지를 모른다. /채식주의자들은 좋은 고기가 어떤 맛인지를 모른다.

I saw the man with the binoculars.

나는 안경 쓴 그 남자를 보았다. /냐는 안경을 쓰고 그 남자를 보았다.

그러나 문제는 여기에 있다. 컴퓨터 분석기는 지나치게 세심해서 손해를 본다. 그들은 영어의 문법과 관련하여 아주 적법한 중의적 의미들을 찾아내지만, 정상적인 사람에게는 그런 일이 절대 발생하지 않는다. 1960년대 하버드에서 개발한 최초의 컴퓨터 분석기들 중 하나가 유명한 예를 제공한다. Time flies like an arrow(시간이 쏜살같이 흐른다)라는 문장은 통사론과 상관없는 문자적인 의미와 은유적인 의미 사이의 차이를 무시하면 의미가 분명한 문장이다. 그러나 예리한 눈을 가진 컴퓨터에게 그 문장이 다섯 가지의 상이한 나무구조로 비친다는 사실을 발견했을 때 프로그래머들은 놀라고 말았다!

Time proceeds as quickly as an arrow proceeds.(원래 의도된 의미)

시간은 화살이 진행하는 것처럼 빠르게 진행한다.

Measure the speed of flies in the same way that you measure the speed of an arrow.

화살의 속도를 측정하는 것처럼 파리의 속도를 측정하라.

Measure the speed of flies in the same way that an arrow measures the speed of flies.

화살이 파리의 속도를 측정하는 것과 같은 방법으로 파리의 속도를 측정하라.

Measure the speed of flies that resemble an arrow.

화살과 비슷한 파리의 속도를 측정하라.

Fflies of a particular kind, time-flies, are fond of an arrow.

특정한 종류의 파리인 타임파리는 화살을 좋아한다.

컴퓨터과학자들 사이에서 이 발견은 "Time flies like an arrow; fruit flies like a banana" 라는 경구로 요약되었다. 또한  Mary had a little lamb라는 가사를 생각해 보라. 뜻이 분명한가? 그 두번째 가사가 With mint sauce였다고 생각해 보라(이때 had는 '먹었다'로 해석됨-역주).아니면 And the doctors were surprised 였다고 생각해 보라(이때  had는 '낳았다' 로 해석됨). 아니면 The tramp였다고(이때는 '관계를 갖다' 로 해석됨)! 겉보기에 무의미한 단어사슬에도 구조가 존재한다. 예를 들어 나의 제자 애니 셍하스 (Annie Senghas) 가 고안한 다음의 교모한 단어열은 문법적인 문장이다.

Buffalo buffalo Buffalo buffalo Buffalo buffalo Buffalo buffalo

아메리카 들소를 buffalo라고 한다. 따라서 뉴욕의 버펄로시 태생의 아메리카 들소는 Buffalo buffalo라고 할 수 있을 것이다. 또 '압도하다, 위협하다' 라는 의미의 buffalo라는 동사도 있다. 이제 뉴욕산 아메리카 들소가 서로를 위협한다고 상상해 보라. (The) Buffalo buffalo (that) Buffalo buffalo (often) buffalo (in turn) buffalo (other) Buffalo buffalo. 심리언어학자이자 철학자인 제리 포더 (Jerry Fodor) 는 다음과 같은 예일 대학 축구팀의 응원구호

Bulldogs Bulldogs Bulldogs Fight Fight Fight!

가 삼중으로 삽입된 것임에도 불구하고 문법적인 문장이라는 것을 발견했다.

사람들은 어떻게 해서 문법상 적법하지만 의미상 괴이한 대안에 미련을 두지 않고 적절한 의미의 문장분석을 향해 항진할 수 있는 것일까? 두 가지 가능성이 존재한다. 그 하나는 우리의 두뇌가 컴퓨터 분석기같이 배경에 속하는 불운한 수십 개의 나뭇가지들까지 모두 계산에 넣어 어떤 방법으로든 가망 없는 가지들을 여과시킨 다음 의미 인식에 도달한다는 것이다. 다른 하나는 인간 분석기가 각 단계에서 참일 가능성이 가장 높은 대안에 도박을 걸고 가능한 한 그 단일한 해석으로 밀고나간다는 것이다. 컴퓨터과학자들은 이 대안을 '범위 우선 탐색 (breadth-first search)' 또는 '깊이 우선 탐색 (depth-first)' 이라고 부른다.

개별 단어의 수준에서는 두뇌가 범위 우선 탐색을 행하여 하나의 모호한 단어에 대해 잠깐이나마 몇 개의 항목들, 심지어는 가망 없는 것까지도 숙고해 보는 것 같다. 한 독창적인 실험에서 심리언어학자인 데이비드 스위니 (David Swinney) 는 사람들에게 헤드폰을 통해서 다음과 같은 구절을 들려주었다.

Rumor had it that, for years, the government building had been plagued with problems. The man was not surprised when he found several spiders, roaches, and other bugs in the corner of his room.

소문에 따르면, 여러 해 동안 그 정부건물은 여러 문제들로 감염 되어 있었다. 그 사람은 그의 방 구석에서 몇 마리의 거미와 바퀴벌레, 그밖의 벌레들을 발견했을 때 놀라지 않았다.

여러분은 마지막 문장에 '곤충' 을 의미할 수도 있고, '감시장치' 를 의미할 수도 있는 중의적인 단어 bug가 포함되어 있음을 눈치챘는가? 아마도 그렇지 않았을 것이다. 두번째 의미는 첫번째 보다 불분명하고 문맥상 의미가 통하지 않는다. 그러나 언어심리학자들이 관심을 기울이는 심리적 과정은 단지 백만분의 일초 동안 지속되기 때문에, 사람들에게 그저 질문하는 방식 이상의 좀더 민감한 기술을 요구한다. bug라는 단어가 테이프에서 흘러나오는 순간 컴퓨터화면 위에는 하나의 단어가 깜박거렸고, 피실험자는 화면상의 단어를 인식하자마자 버튼을 눌러야 했다(화면상에 가령 blick 과 같은 무의미 단어가 나타났을 때를 위해 또 다른 버튼이 준비되어 있었다). 마치 정신사전이 유의어사전과 같이 구성되어 있는 것처럼, 우리가 어떤 단어를 들었을 때 그와 관련된 단어들은 더 쉽게 인식되고, 그래서 의미상 유사한 단어들이 더 쉽게 이용될 수 있다는것은 널리 알려진 사실이다. 예상대로 사람들은 bug와 관련이 없는 sew를 인식했을 때보다 관련이 있는 ant를 인식했을때 더 빠르게 버튼을 눌렀다. 놀랍게도 사람들은 spy를 인식하는 데에도 똑같이 빠른 반응을 보였는데, 물론 그 단어는 bug와 관련이 있었지만 그것은 단지 위의 문맥에서가 아닌 의미에 대해서 뿐이었다. 이것은 bug에 대한 두 기재항 중 한 가지가 미리 제거되었을 텐데도 두뇌가 두 가지 기재항 모두를 반사적으로 활성화한다는 사실을 암시 한다. 관련이 없는 의미는 오래 지속되지 않는다. 화면상의 시험단어가 bug직후가 아니라 bug 뒤의 세 음절 다음에 나타나면 오직 ant 만이 재빨리 인식되었다. spy는 더 이상 sew보다 빠르지 않았다. 아마도 이 때문에 사람들은, 그들이 문맥상 부적합한 의미도 고려해 본다는 것을 부인하는 것 같다.

심리학자 마크 세이덴버그 (Mark Seidenberg) 와 마이클 타넨 하우스 (Michael Tanenhaus) 는 우리가 Stud Tires Out (장식용 징이 박힌 타이어 금지/종마, 과로로 스러지다)이라는 중의적인 표제에서 마주쳤던 tires의 경우처럼 품사범주에 따라 중의적 의미를 띠는 단어들에 대해서도 위와 같은 결과가 나온다는 사실을 보여주었다. tire라는 단어가 The tires... 에서와 같이 명사 위치에 있든 He  tire...와 같이 동사 위치에 있든, 그 단어는 명사 의미와 관련 있는 wheels와 동사 의미와 관련 있는 fatigue 둘 모두를 자극했다. 이것으로 보아 정신사전의 조회작용은 신속하고 철저하지만 그리명석하지는 못하다. 그 작용은 추후에 제거되어야 하는 터무니 없는 기재항까지 검색하기 때문이다.

그러나 많은 단어들을 포괄하는 구와 문장의 차원에서 사람들은 분명 한 문장의 의미로서 가능한 모든 나무구조를 계산하지는 않는다. 우리는 이 사실을 두 가지 이유로 알 수 있다. 첫째, 이해 가능한 수많은 중의성이 전혀 인식되지 않는다는 점이다. 그렇지 않다면 일단 편집자의 주의를 빠져나간 뒤에 그들을 놀라게 하는 중의적인 표현의 신문기사들을 어떻게 설명할 수 있겠는가? 나는 다음의 몇 가지 예를 더 인용하지 않을 수 없다.

The judge sentenced the killer to die in the electric chair for the second time.

그 판사는 그 살인자에게 전기의자에서 죽을 것을 두 번 선고 했다/ 그 판사는 그 살인자에게 전기의자에서 두 번 죽을 것을 선고했다.

Dr. Tackett Gives Talk on Moon.

닥터 타킷은 달에 관해 이야기한다. /닥터 타킷은 달에서 이야기한다.

No one was injured in the blast, which was attributed to the buildup of gas by one town official.

아무도 그 폭발로 다치지는 않았는데, 한 시공무원은 그것이 가스가 형성되었기 때문이라고 추정했다. /아무도 그 폭발로 다치지는 않았는데, 그것은 한 시공무원이 가스를 형성시킨 탓으로 추정되었다.

The summary of information contains totals of the number of students broken down by sex, marital status, and age.

요약된 정보에는 건강을 잃은 학생들의 총수가 성별, 배우자 유무 그리고 연령별로 들어 있다. /요약된 정보에는 섹스, 배우자 유무 그리고 고령으로 건강을 잃은 학생들의 총수가 들어 있다.

나는 언젠가 어떤 책 표지에서 the author lived with her busband, an architect and an amateur musician in Cheshire, Connecticut (저자는 건축가이자 아마추어 음악가인 남편과 코네티컷주의 체셔에서 살고 있다)라는 글을 읽은 적이 있다. 잠시 나눈 그들을 성적으로 친밀한 4인 가족이라고 생각했다.

사람들은 문장과 일치하는 나무구조를 발견하지 못할 뿐 아니라, 때로는 한 문장과 일치하는 바로 그 나무를 끝내 발견하지 못하기도 한다. 다음의 문장들을 살펴보자.

The horse raced past the barn fell.

그 곳간을 지나 질주한 말이 쓰러졌다.

The man who hunts ducks out on weekends.

사냥하는 그 사람은 주말에 쉰다.

The cotton clothing is usually made of grows in Mississippi.

보통 의류를 만드는 면화는 미시시피에서 자란다.

The prime number few.

훌륭한 사람은 드물다.

Fat people eat accumulates.

사람들이 먹는 지방을 축적된다.

The tycoon sold the offshore oil tracts for a lot of money wanted to kill JR.

많은 돈으로 해양유전지대를 구입하게 된 그 거물은 JR을 죽이고 싶어했다.

대부분의 사람들은 이들 문장의 특정 지점까지 문제 없이 진행하다가 벽에 부딪히는 순간 자신들이 어디에서 실수한 것인지 파악하기 위해 이전의 단어들을 미친듯이 되짚어본다. 그러한 시도가 실패하면, 사람들은 흔히 그 문장들이 끝부분에 부가되어야 할 별도의 단어가 있거나, 아니면 두 조각의 문장의 하나로 합쳐진 것이라고 간주한다. 사실 각각의 문장은 실제로 문법적인 문장이다.

The hors that was walked past the fence proceeded steadily, but the horse raced past the barn fell.

그 담장을 지나 걸어간 말은 꾸준히 나아갔으나, 그 헛간을 지나 질주한 말은 쓰러졌다.

The man who fishes goes into work seven days a week, but the man who hunts ducks out on weekends.

고기를 잡는 그 사람은 일주일에 7일을 일하러 가지만, 사냥하는 그 사람은 주말에 쉰다.

The cotton that sheets are usually made of grows in Egypt, but the cotton clothing is usually made of grows in Mississippi.

시트를 만드는 면화는 이집트에서 자라지만, 보통 의류를 만드는 면화는 미시시피에서 자란다.

The mediocre are numerous, but the prime number few.

평범한 사람은 많지만, 훌륭한 사람은 드물다.

Carbohydrates that people eat are quickly broken down, but fat people eat accumulates.

사람들이 먹는 탄수화물은 금방 분해되지만, 사람들이 먹는 지방은 축적된다.

JR Ewing had windled one tycoon too many into buying useless properties. The tycoon sold th offshore oil tracts for a lot of money wanted to kill JR.

JR 유잉은 재계의 한 거물을 속여서 쓸모없는 재산을 구입하게 했다. 많은 돈으로 해양유전지대를 구입하게 된 그 거물은 JR를 죽이고 싶어했다.

이 문장들은 최초의 단어들이 청자를 '오도해서 (up the graden path)' 잘못된 분석으로 이끌기 때문에 정원산책로 (garden path) 문장이라 불리운다. 정원산택로 문장들을 살펴보면, 사람들이 문장을 따라가는 동안 컴퓨터와는 달리 가능한 나무구조를 모두 만들지 않는다는 것을 알 수 있다. 만약 그렇게 한다면 정확한 나무구조가 그 속에 있을 것이다. 오히려 사람들은 대체로 적절히 작용하고 있는 것처럼 보이는 분석을 선택하여 가능한 한 그것을 밀고나가는 깊이 우선 전략을 사용한다. 나무구조에 부합하지 않는 단어들을 만나게 되면 그들은 뒤로 후퇴하여 다른 나무구조를 가지고 다시 시작한다(때로는 특히 기억력이 좋은 사람들이 2차적인 나무를 염두에 두고 있을 수 있으나, 엄청난 수의 가능한 나무들이 전부 기억되지는 못한다). 깊이 우선 전략은 지금까지 단어들과 일치했던 나무구조가 계속해서 새로운 단어들과고 일치할 것이라는데 도박을 걸고 있다. 간혹 헛간 옆을 지나 질주해 버린 경주마에 도박을 걸었을 경우에는 다시 시작해야 한다는 희생을 감수하면서 오직 그 나무구조만을 염두에 두어 기억용량을 절약한다.

한편 정원산책로 문장들은 부적절한 글쓰기의 대표적인 특징이다. 이 문장들은 모든 갈림길에서 명확한 표지판과 함께 진열되어 독자가 자신있게 끝까지 성큼성큼 걸어갈 수 있도록 설계되어 있지 않다. 대신에 독자는 반복적으로 막다른 골목에 부딪혀 지루한 길을 다시 돌아가야 한다. 다음은 내가 신문과 잡지에서 수집한 몇 가지 예들이다.

Delays Dog Deaf-Mute Murder Trial.

개가 귀먹은 벙어리를 살해한 사건의 재판이 연기되다.

British Banks Sldier On.

영국인들 군인을 믿다.

I thought that the Vietnam war would end for at least an appreciable chunk of time this kind of reflex anticommunist hysteria.

베트남 전쟁이 적어도 당분간은 이런 종류의 반사적인 반공산주의적 히스테리를 끝낼 것이라고 나는 생각했다.

The musicians are master mimics of the formulas they dress up with irony.

그 음악가들은 온통 반어로 치장한 공식들의 뛰어난 모방자들이다.

The movie is Tom Wolfe's dreary vision of a past that never was set against a comic view of the modern hype-bound world.

그 영화는 과장으로 찌든 현대세계에 대한 희극적 시각에 결코 반하지 않았던 과거에 대한 톰 울프의 따분한 관찰이다.

That Johnny Most didn't need to apologize to Chick Kearn, Bill King, or anyone else when it came to describing the action [Johnny Most when he was in jhis prime].

그때의 조니 모스트는 그 행동을 설명하는 일에 관해서는 칙컨이든 빌 킹이든 그밖의 누구에게든 사과할 필요가 없었다(젊었을 대의 조니 모스트).

Family Leave Law a Landmark Not Only for Newborn's Parents

가족분산법, 단지 신생아 부모만을 위한 법이 아닌 획기적 사건.

Condom Improving Sensation to be Sold.

즐거움을 증진시키는 콘돔 판매 예정.

이와는 대조적으로 위대한 작가인 쇼는 110개가 넘는 단어로 이루어진 문장에서조차 독자를 첫 단어에서부터 마침표까지 일직선으로 보낼 수 있다.

..........................................................................................................................

깊이 우선 분석기가 한 개의(또는 소수의)나무구조를 선택하여ㅡ이상적이라 한다면 맞을 가능성이 가장 높은 것ㅡ그것으로 계속 밀고나가기 위해서는 어떤 기준을 이용해야 한다. 한 가지 가능성은 인간지능 전체가 문장을 위에서 아래로 분석하면서 문제를 해결하는 데 투입되는 것이다. 이 견해에 따르면, 만일 나무구조에서 어떤 부분의 의미가 문맥상 통하지 않는다고 생각하면 굳이 어떤 가지도 만들어내지 않는다고 생각하면 굳이 어떤 가지도 만들어내지 않는다는 것이다. 이것이 인간 문장분석기가 작동하는 효율적 방식인지에 대해서는 심리언어학자들 사이에서 많은 논란이 있었다. 청자의 지능이 실제로 화자의 의도를 정확하게 예측할 수 있다면, 하향식 설계는 분석기가 올바른 문장 분석을 향해 나아가도록 이끌어줄 것이다. 그러나 인간지능 전체는 상당한 양이므로 그것을 한꺼번에 모두 사용한다면 속도가 너무 느려져서 쏟아져내리는 단어의 폭포수에 보조를 맞추는 분석이 불가능해질 것이다. 제리 포더는 「햄릿」을 인용하면서, 만일 지식과 문맥이 문장 분석을 인도해야 한다면, "결심의 고유 색조는 사고의 창백한 빛으로 인해 핼쑥해질 것" 이라고 했다. 그의 의견에 따르면, 인간 분석기는 정보를 정신 백과사전에서 찾지 않고, 단지 정신문법 및 정신사전에서만 찾을 줄 아는 독립된 모듈이다.

궁극적으로 이 문제는 실험실에서 해결되어야 한다. 인간 분석기는 이 세상에서 주로 발생하는 것에 대한 지식을 일정 정도 이용하는 것처럼 보인다. 심리학자 존 트루스웰 (John Trueswell), 마이클 타넨하우스 및 수잔 간세이 (Susan Garnsey)

 가 행한 한 실험에서 사람들은 머리를 완전히 고정시키기 위해 막대를 문 상태에서 컴퓨터 화면에 나타나는 문장들을 읽었고, 그러는 동안 그들의 안구 움직임은 계속 기록되었다. 그 문장들에는 잠재적인 정원산택로가 있엇다. 예를 들어 다음 문장을 읽어보라.

The defendant examined by the lawyer turned out to be unreliable.

그 변호사의 조사를 받은  그 피고는 믿을 수 없음이 판명되었다.

여러분은 아마도 단어 by에 이르러 순간적으로 길을 정정했을지 모른다. 그 지점까지의 문장은 피고가 조사받기보다는 그 자신이 직접 무엇인가를 조사한다는 언급일 수 있기 때문이다. 실제로 피실험자들의 눈은 단어 by에서 지체되었고(중의적이지 않은 통제 문장들과 비교했을 때) 문장의 시작 부분을 재해석하기 위해 오던 길을 되돌아가는 것 같았다. 그렇다면 다음의 문장을 읽어보라.

The evidence examined by the lawyer truned out to be unreliable.

그 변호사의 조사에 의해 조사된 그 증거는 믿을 수 없음이 판명되었다.

상식으로 정원산책로 문장을 피할 수 있다면, 이 문장은 훨씬 더 쉬어야 한다. 피고와는 달리 증거는 어떤 것도 조사할 수 없으므로 증거가 무엇인가를 조사하게 되는 옳지 못한 나무구조는 잠재적으로 피할 수 있다. 사람들은 그것을 피해갔다. 피실험자들의 눈은 거의 멈추거나 되돌아가지 않고 단숨에 문장을 뛰어넘었다. 물론 적용되고 있던 지식은 상당히 대략적이며(피고는 어떤 것들을 조사하지만 증거는 조사하지 않는다는 것), 그것이 요구한 나무구조는 컴퓨터가 찾아낼 수 있는 수십 가지의 나무구조와 비교할 대 훨씬 더 찾기 쉬웠다. 그러므로 한 개인이 가지고 있는 전반적인 지식 중 어느 정도가 문장을 이해하기 위해 실시 순간에 적용될 수 있는지는 아무도 알 수 없다. 그것은 연구실에서 활발히 연구되고 있는 분야이다.

단어 자체가 또한 어느 정도의 지침을 제공한다.각각의 동사들은 동사구 속에 다른 어떤 것들이 또 들어갈 수 있는가에 대한 요구조건을 가지고 있다(예를 들어 우리는 단지 devour할 수 없고 devour something해야 한다. 반면에 dine something할 수는 없고 오직 dine할 수 있을 뿐이다). 그러한 동사의 경우 가장 일반적인 기재항은 분석기로 하여금 그것이 원하는 역할 수행자를 찾도록 강요하는 것처럼 보인다. 트루스웰과 타넨하우스는 자원자들의 다음 문장을 읽는 동안 그들의 눈동자를 관찰했다.

The student forgot the solution was in the back of the book.

그 학생은 해답이 책 뒤에 있다는 것을 잊었다.

was에 도달했을 때 자원자들의 눈동자는 잠시 지체한 다음 뒤로 건너 뛰었다. 그것은 사람들이 그 문장을 한 학생이 답을 잊어버린 것에 관한 문장으로 잘못 해석했기 때문이다. 아마도 사람들의 머릿속에서 단어 forget은 분석기에게 "나에게 목적어를 찾아주세요, 당장!" 이라고 말하고 있었을 것이다. 또 다른 문장은 다음과 같았다.

The student hoped the solution was in the back of the book.

그 학생은 해답이 책 뒤에 있기를 희망했다.

이 경우에는 거의 문제가 없었다. 단어 hope는 목적어 대신에 "나에게 문장을 찾아주세요!" 라고 말하고 있었으며, 거기에는 하나의 문장이 있었기 때문이다.

단어들은 또한 특정한 종류의 구 안에에서 그들이 주로 어떤 단어를 동반하는지를 분석기에게 일러줌으로써 도움을 줄 수 있다. 한-단어-한-단어 이행확률은 문장을 이해하는데 충분하지는 않지만(제4장), 도움이 될 수는 있다. 충분한 통계로 무장한 분석기는 문법적으로 허용된 두 가지 상이한 나무구조 사이에서 판단할 때, 언급될 가능성이 가장 높은 나무구조를 선택할 수 있다. 인간 분석기는 단어쌍 확률에 다소 민감한 것으로 보인다. 그리고 수많은 정기는 단어쌍 확률에 다소 민감한 것으로 보인다. 그리고 수많은 정원산책로 문장은 cotton clothing, fat people number와 같은 일반적인 단어쌍들을 포함하고 있어서 특히 유혹적으로 보인다.  두뇌가 언어통계로부터 이득을 얻든 얻지 못하든 간에 컴퓨터는 분명 이득을 얻는다. AT&T 및 IBM에 있는 연구소의 컴퓨터에는 「월스트리트 저널」및 「AP통신」의 기사와 같은 자료원으로부터 입력된 수백만 개의 단어들이 도표화되어 있다. 공학자들은 컴퓨터 분석기에 각각의 단어가 특정 단어들과 함께 사용되는 빈도와 특정 단어와 함게 묶여 집합을 이루는 빈도에 대한 자료만 갖추어줄 수 있다면, 분석기들이 중의적 의미를 현명하게 해결할 것이라고 희망하고 있다.

마지막으로 사람들은 특정한 형태의 나무구조, 즉 일종의 정신적 전정법(剪定法)을 선호함으로써 문장을 분석한다. 이때 정신을 유도하는 한 가지 기준은 관성 (momentum) 이다. 사람들은 현재 진행중인 매달린 구를 마감하고 한 가지 높은 곳으로 뛰어올라 그곳의 매달린 구에 새로운 단어를 추가하는 것보다 현재의 매달린 구에 새로운 단어를 채워넣기를 좋아한다. 이 '자연적인 마무리' 전략은 우리의 분석이 문장 속에서 오도되는 이유를 설명할 수 있다.

Flip said that Squeaky will do the work yesterday.

필립은 어제 스퀴키가 그 일을 할 것이라고 말했다.

이 문장은 문법적이고 의미적절하지만, 그것을 깨닫기 위해서는 두 번(심지어는 세번까지도)살펴보아야 한다. 우리는 부사 yesterday를 만났을 때, 현재 열려 있는 VP를 마감하고 그 부사를 한 층에 위에 있는 Flip said와 같은 구 안에 넣는 대신 현재 열려 있는 VP인 do the work 안에 그것을 채워넣으려 하기 때문에 잘못된 길로 들어서게 된다(이때 어떤 것이 그럴듯해 보이는가에 대한 지식, 가령 will 의 의미가 yesterday의 의미와 양립할 수 없다는 사실에 대한 지식이 오도된 길로 가는 것을 막지 못했음에 주목하라. 이것으로 보아 문장을 이해하는데서 전반적인 지식의 힘은 제한적임을 알 수 있다). 다음은 또 다른 예이다. 이것은 당사자인 심리언어학자 애니셍하스가 일부러 만든 예는 아니지만, 어느날 그녀는 무심결에 다음과 같이 말했다. "The woman sitting next to Steven Pinker's pants are like mine."(애니는 내 옆에 앉아 있는 여자가 자신의 바지와 같은 것을 입고 있다는 것을 지적하고 있었다.)

두번째 지침은 경제성이다. 사람들은 하나의 구를 나무구조에 부착시킬 때 가능한 한 적은 가지를 이용하려고 노력한다. 이것 때문에 우리는 다음과 같은 문장에서 오도된 길을 택하게 된다.

Sherlock Holmes didn't suspect the very beautiful young countess was a fraud.

셜록 홈스는 상당히 아름다운 그 젊은 백작부인이 사기꾼이라고는 의심하지 않았다.

countess를 VP 내에 부착시키는 데에는 오직 하나의 가지가 필요하지만(이때는 셜록이 그녀를 의심한다), VP에 부착되어 있는 S에 countess를 부착시키는 데에는 두 개의 가지가 필요하다(여기서 홈스는 그녀가 사기꾼이라고 의심한다.)

 

정신적 분석기는 비록 문장의 뒷부분에서 잘못된 것으로 밝혀질지라도 우선은 최소한의 부착을 선호하는 것으로 보인다.

..........................................................................................................................

대부분의 문장들이 중의적이기 때문에 그리고 법률과 계약서는 반드시 문장으로 표현되어야 하기 때문에 , 분석의 원칙은 우리의 생활에서 대단히 중요할 수 있다. 로렌스 솔란은 최근의 저서에서 많은 예를 거론했다. 다음의 구절들을 검토해 보자. 첫번째는 보험계약서에서 인용한 것이고, 두번째는 헌법, 세번째는 배심원들에게 설명된 사건경위서에서 인용한 것이다.

Such insurance as is provided by this policy applies to the use of a nonowned vehicle by the named insured and any person responsible for use by the named insured provided suvh use is with the permission of the owner.

이 보험증권에 의해 제공되는 보험은 실명 보험계약자의 비소유차량 사용, 그리고 실명 보험계약자의 사용에 책임이 있는 모든 사람에게 적용된다. 단 소유주의 사용 허락이 있는 조건에서이다.

Every person who sells any controlled substance which is specified in subdivision (d) shall by punished...(d) Any material, compound, mixture, or preparation whic contains any quantity of the following substances having a potential for abuse associated with a stimulant effect on the central nervous system: Amphetamine; Methamphetamine....

세부항목 (d)에 명시된 금지물질을 판매하는 사람은 누구나 처벌받을 것이다.... (d) 중추신경계에 자극적 영향을 수반하는 남용 가능성이 있는 적정량의 다음 물질들을 함유한 화합물, 혼합물, 조제약품, 즉 암페타민, 메탐페타민......

The jurors must not be swayed by mere sentiment, conjecture, sympathy, passion, prejudice, public opinion or public feeling.

배심원들은 단순한 감상, 추측, 동정, 열정, 선입관, 여론 혹은 여론의 감정에 동요되어서는 안된다.

첫번째 경우에 한 여자는 레스토랑에서 데이트 상대에게 버림받은 후 괴로움에 사로잡힌 나머지 그의 차라고 생각한 캐딜락을 몰고 질주하다 그것을 완전히 망가뜨렸다. 결국 그것은 다른 사람의 캐딜락임이 밝혀졌고, 그녀는 자신의 보험회사에서 그 돈을 보상받아야 했다. 그녀는 보상받았을까? 캘리포니아 고등법원은 보상을 수락했다 그들은 보험증권이 중의적이었음에 주목했다. 왜냐하면 '소유주의 허락이 있는한' 이라는 조건은 분명 그녀에게 해당되지 않는 사항이었지만, 그것은 실명 보험계약자(즉 그녀)와 실명 보험계약자의 사용에 책임이 있는 모든 사람에게 적용되는 대신에, 실명 보험계약자의 사용에 책임이 있는 모든 사람에게만 좁게 적용되는 것으로 이해될 수도 있었기 때문이었다.

두번째 경우는 한 마약 판매원이 고객을ㅡ불행하게도 그는 비밀리에 활동하는 마약정보원이었다ㅡ사취하려고 한 사건이었다. 판매원은 그에게 소량의 메탐페타민을 함유한 비활성 분말을 팔려고 했다. 그 물질은 '남용의 가능성' 이 있었으나 그 물질의 양은 그럴 가능성이 없었다. 그는 법을 어겼는가? 고등법원은 그렇다고 판결했다.  

세번째 경우, 피고인은 15세 소녀를 강간 · 살인한 혐의로 기소되었고 배심원은 사형을 부과했다. 미국 헌법은 증거에 의해 고양된 '동정 요인' 을 배심원들이 참작할 수 있게  할 피고인의 권리를 어떤 경위 설명으로도 박탈하지 못하도록 금지하고 있다. 이 사건에서 그 증거는 피고의 몇 가지 심리적인 문제와 어려운 가정환경이었다. 그 경위 설명은 위헌적으로 피고인에게서 동정을 박탈했는가? 아니면 더 사소한, 단순한 동정만을 박탈했는가? 미국 대법원은 5 대 4로 그가 단지 단순한 동정만을 박탈당했다고 판결했다. 따라서 그 박탈은 합헌적이었다.

법정은 종종 법적 문헌 속에 안치된 '문에 관한 법규들 (canons of construction)' 에 의존하여 이러한 경우들을 해결한다고 솔란은  지적한다.  그 법규들은 앞에서 논의했던 문장 분석의 원리들과 일치한다 . 예를 들어 마지막 선행사 법칙 (the Last Antecedent Rule) 은 법정이 처음 두 사건을 해결하는 데 이용한 것으로서, 우리가 방금 셜록 홈스의 문장에서 보았던 '최소 부착' 전략에 불과하다. 이때 문장 분석의 원칙은 문자 그대로 사느냐 죽느냐의 결과를 낳는다. 그러나 다음에 행할 실험 때문에 어떤 사람이 가스실로 보내질 수도 있다고 걱정하는 심리언어학자들은 이제 안심하고 쉴 수 있다. 솔란이 지적한 바에 따르면, 판사들은 썩 훌륭한 언어학자는 아니다. 다행인지 불행이지는 몰라도, 그들은 정당하다고 느끼는 결과에 유리하도록 문장을 가장 자연스럽게 해석하는 방법을 찾으려고 노력하기 때문이다.

..........................................................................................................................

나는 지금까지 나무구조에 대해 이야기해 왔으나, 문장은 단순히 나무가 아니다. 촘스키가 심층구조를 표층구조로 전환시키는 변형 (transformation) 이라는 것을 제안했던 1960년대 초 이래로 심리학자들은 실험기술을 이용하여 변형의 지문이라도 탐지하기 위해 노력해 왔다. 몇 차례의 거짓 경보가 울린 후 그러한 연구는 포기되었으며, 수십 년 동안 심리학 교재들은 변형을 그 어떤 '심리적 실재' 도 없는 것으로 처리해 버렸다. 그러나 더욱 정교해진 실험기술로 사람의 마음과 두노에서 변형작용과 유사한 어떤 것을 탐지해 낸 것은 언어심리학 분야에서 최근에 발견한 가장 흥미로운 결과 중 하나이다. 다음의 문장을 살펴보자.

The policeman saw the boy that the crowd at the party accused (trace) of the crime.

그 경찰관은 파티에 참석한 사람들이 그 범죄로 고소한 소년을 보았다.

누가 범죄로 고발되었는가? the boy라는 단어가 accused다음에 나타나지 않았음에도 불구하고 물론 그 소년이다. 그 이유는 촘스키의 설명에 따르면, 소년을 가리키는 구가 심층구조에서는 accused뒤에 존재하기 때문이다. 그 구는 변형에 의해 소리 없는 '흔적' 을 뒤에 남기고 that의 위치로 이동했다. 그 문장을 이해하고자 하는 사람은 변형의 결과를 원상태로 되돌리기 위해 그 구의 복사본을 흔적의 위치에 놓아야만 한다. 그렇게 하기 위해 이해자는 문장의 서두에서 the boy라는 이동된 구가 있고, 그 구는 고향이 필요하다는 것을 먼저 알아야만 한다. 이해자는 공백ㅡ하나의 구가 있어야 하는데, 비어 있는 위치ㅡ을 발견할 때까지 그 구를 단기기억에 보관해야 한다. 이 문장에서는 accused 뒤에 공백이 있다. accused는 목적어를 요구하지만 아무것도 없기 때문이다. 이해자는 그 공백에 흔적이 존재한다고 가정할 수 있고, 그런 다음 단기기억에서 the boy라는 구를 검색하여 그것을 그 흔적에 연결 시킬 수 있다. 단지 그럴 때에만 그 사람은 the boy가 이 사건에서 어떤 역할ㅡ이 경우에는 고발되고 있는 역할ㅡ을 하는지 이해할 수 있다.    

특기할 만한 것은 이 모든 정신적 과정을 측정할 수 있다는 사실이다. 이동된 구와 흔적 사이의 단어들ㅡ밑줄친 부분ㅡ을 지나는 동안 사람들은 그 구를 머릿속에 기억해야 한다. 이때의 긴장은 함께 수행되는 여타의 정신적 과제보다 열악하게 수행된다는 사실에서 확인된다. 실제로 사람들이 그 간격을 읽는 동안, 그들은 그와 관계없는 신호들(가령 화면 위에서 깜빡이는 빛)을 더 느리게 탐지하고, 기타 단어목록을 기억하는데 더 많은 어려움을 겪는다. 그들의 EEG(뇌전도, 또는 뇌의 전기활동에 대한 기록)조차도 그러한 긴장의 결과를 보여준다.

다음으로, 흔적이 발견되고 기억창고가 비워질 수 있는 지점에 이르면 저장해 두었떤 구가 정신의 무대에 모습을 드러내는데, 이것은 몇 가지 방법으로 탐지될 수 있다. 만일 실험자가 그 지점에서 이동된 구의 한 단어(예를 들어 boy)를 보여주면, 사람들은 그 단어를 더 빨리 인식한다. 그들은 또한 이동된 구와 관련이 있는 단어들ㅡ 가령 girlㅡ을 더 빨리 인식한다. 그 결과는 뇌파에서도 확인될 만큼 강하다. 흔적에 대한 해석의 결과가 다음에서처럼 그럴듯하지 않은 해석일 경우,

Which food did the children read (trace) in class?

그 아이들은 수업시간에 어느 음식을 읽었는가?

뇌전도는 그 흔적의 위치에서 머뭇거리는 반응을 보인다.

구와 흔적을 연결시키는 것은 꽤 까다로운 계산작용이다. 그 구를 기억하는 동안 분석기는 눈에 보이지도 않고 들리지도 않는, 전혀 아무것도 아닌 흔적을 끊임없이 점검해야 한다. 문장에서 어느 정도나 더 내려가야 흔적이 나타날지 예측하는 방법은 존재하지 않으며, 때때로 그것은 아주 먼 지점에 있을 수도 있다.

The girl wondered who John believed that Mary claimed that the baby saw (trace).

그 여자는 그 아기가 누그를 보았다고 메리가 주장했다고 존이 믿는지 궁금해 했다.

그리고 흔적이 발견될 때까지 그 구의 의미론적 역할은 예측 할 수 없는 존재로 남으며, 요즘처럼 who/whom의 구별이 사라져가는 추세에서는 특히 그러하다.

I wonder who (trace) introduced John to Marsha. [who = the introducer]

나는 누가 존을 마샤에게 소개했는지 궁금하다.

I wonder who Bruce introduced (trace) to Marsha. [who = the target of the introduction]

나는 브루스가 누구를 마샤에게 소개했는지 궁금하다.

I wonder who Bruce introduced John to (trace). [who = the target of the introduction]

나는 브루스가 존을 누구에게 소개했는지 궁금하다.

이 문제는 너무 곤란해서 훌륭한 필자들뿐 아니라 언어의 문법 그 자체에서조차도 이것을 좀더 쉽게 하기 위해 몇 가지 조치를 취한다. 좋은 문체의 한 가지 원칙은 이동된 구를 기억하면서 진행 해야 할, 개입된 문장의 양(밑줄친 부분)을 최소화하는 것이다. 이것은 영어의 수동태 구문이 효과를 발휘하는 과제이다(컴퓨터화된 '문체 검색기' 는 이것을 일률적으로 피하도록 권고하고 있지만).다음의 문장에서 수동태가 더 쉬운 이유는 흔적 앞에 놓인 기억부담 영역이 더 짧기 때문이다.

Reverse the clamp that the stainless steel hex-head bolt extending upward from the seatpost yoke holds (trace) in place.

손잡이 연결부위에서 위로 돌출된 스텐레스강 재질의 육각 머리 모양의 볼트가 죄고 있는 죔쇠를 거꾸로 돌리십시오.

Reverse the clamp that (trace) is held in place by the stainless stell hexhead bolt extending upward from the seatpost yoke.

손잡이 연결부위에서 위로 돌출된 스텐레스강 재질의 육각 머리 모양의 볼트로 조여진 죔쇠를 거꾸로 돌리십시오.

그리고 보편적으로 문법에는 하나의 구가 건너뛸 수 있는 나무구조의 양이 제한되어 있다. 예를 들어 다음 문장은 가능하다.

That's the guy that you heard the rumor about (trace).

저 사람이 당신이 그 소문의 주인공이라고 들었던 남자이다.

그러나 다음 문장은 상당히 어색하다.

That's the guy that you heard the rumor that Mary likes (trace).

저 사람이 메리가 좋아한다는 소문을 당신이 들은 그 남자이다.

언어에는 the rumor that Mary likes him 같은 상당수의 복합명사구들을 어떤 단어도 빠져나갈 수 없는 '섬'으로 바꾸어놓는 '경계 (bounding)' 제약이란 것이 있다. 이것은 청자에게 도움이 된다. 분석기는 화자가 그러한 종류의 구로부터 어떤 것도 이동시킬 수 없었으리라는 사실을 안 상태에서 흔적을 찾아 두리번거리지 않고 나아갈 수 있기 때문이다. 그러나 청자의 이득은 화자의 비용을 소모시킨다. 이들 문장에서 화자는 번거로운 별도의 대명사에 의지해야 한다. That's the guy that you heard the rumor that Mary likes him에서처럼.

..........................................................................................................................

문장 분석은 그 중요성에도 불구하고 문장 이해의 첫단계에 불과하다. 다음과 같은 실생활의 대화를 분석한다고 상상해 보자.

P: The grand jury thing has its, uh,uh, uh ㅡview of this they might, uh. Suppose we have a grand jury proceeding. Would that, would that, what would that do to the Ervin thing? Would it go right ahead anyway?

D: Probably.

P: But then on that score, though, we havelet me just, uh, run by that, thatㅡYou do that on a grand jury, we could then have a much better cause in terms of saying, "Look, this is a grand jury, in which, uh, the prosecutorㅡ" How about a special prosecutor? We could use Petersen, or use another one. You see he is probably suspect. Would you call in another prosecutor?

D: I'd like to have Petersen on our side, advising uo [laughs] frankly.

P: Frankly . Well, Petersen is honest. Is anybody about to be question him, are they?

D: No, no,but he'll get a barrage when, uh, these Watergate hearings start.

P: Yes, but he can go up and say that he's, he's been told to go further in the Grand Jury and go in to this and that and the other thing. Call everybody in the White House. I want them to come, I want the, uh,uh, to ge to the Grand Jury.

D: This may resultㅡThis may happen even without our calling for it when, uh,when these,uhㅡ

P: Vescoe?

D:No. Well, that's one possibility. But also when these people go back before the Grand Jury here, they are going to pull all these criminal defendants back in before the Grand Jury and immunize them.

P: And immunize them : Why? Who? Are you goingn to - On what?

D: Uh,the U.S. Attorney's Office will.

P: To do what?

D: To talk about anything further they want to talk about.

P: Yeah. What do they gain out of it?

D: Nothing.

P: To hell with them.

D: They, they're going to stonewall it, uh, as it now stands. Except for Hunt. That's why, that's the leverage in his threat.

H: God, if he can lay thisㅡ

P: That's why your, for your immediate thing you've got no choice with Hunt but the hundred and twenty or whatever it is, right?

D: That's right.

P: Would you agree that that's a buy time thing, you better damn well get that done, but fast?

D: I think he ought to be given some signal, anyway, to , toㅡ

P: [expletive deleted], get it, ina, in a way that, uhㅡWho's going to talk to him? Colson? He's the one who's supposed to know him.

D: Well, Colson doesn't have any money though. That's the thing. That's been our, one of the real problems. They have, uh, been unable to raise any money. A million dollars in cash, or, or the like, has been just a very difficult problem as we've discussed before. Apparently, Mitchell talked to Pappas, and I called him lastㅡJohn asked me to call him last night afer out discussion and after you'd met with John to see where that was. And I, I said, "Have you talked to, to Pappas?" He was at home, and Martha picked up the phone so it was all in code. "Did you talk to the Greek?" And he said, uh, "Yes, I have." And I said, "Is the Greek bearing gifts?" He said, "Well, I want to call you tomorrow on that."

P: Well, look, uh, what is it that you need on that, uh, when, uh,uh? Now look [unintelligible] I am, uh, unfamiliar with the money situation.

P: 예의 대배심이라는 놈은 그, 저 에에.....그 나름의 견해를 이것에 관해서, 에에. 대배심의 심리가 있다고 하면, 그 경우, 그 경우, 어빈의 그 일은 어떻게 될가? 어쨌든 시작되지 않을까?

D: 아마

P: 아아, 그러나 그 점에 대해서는 이쪽도ㅡ되풀이하는 것 같지만, 그ㅡ이 건이 대배심으로 넘어가면, 이쪽도 해명을 하기가 쉬워져. "자, 이건 대배심이기 때문에 검찰관도......" 특별검찰관은 어떨까? 피터슨이 쓸 만하지. 아니면 다른 사람을 쓰든지. 피터슨은 별로 믿음이 안 가던데, 다른 누군가로 하면 어떨까?

D: 저라면, 피터슨은 우리쪽에 붙여두고 싶습니다만. 솔직한(웃음)조언을 들을 수가 있겠죠.

P:솔직하다. 음. 피터슨은 정직하지.누가 피터슨한테 질문하기로 되어 있는 거 아냐?

D:아니죠. 아니죠. 그러나 워터게이트 청문회가 시작되면 공격 받지 않겠습니까?

P:그렇겠지.그러나. 그가 말할 수도 있을 거야. 대배심에서 더 자세히 이것저것 말해야 된다고 들었다는 소리를. 백악관의 인원을 모두 불러봐. 다 불러서 대배심으로 가자구.

D: 그건 결국, 우리가 그렇게 하지 않아도 결국 그렇게 될 겁니다. 만일 그게.....

P: 베스코가?

D: 아닙니다. 아니, 그것도 가능성의 한죠. 그러나 형사 피고들이 대배심에 나가게 되면,그 전에 불러내서 면책특권을 보증하겠지요.

P: 면책보증이라고? 왜, 누가, 그래서, 무엇에 대한 면책보증인데?

D: 연방 지방재판소겠죠.

P: 지방재판소가 어떻게 할 건데?

D: 노리는 것을 지껄이도록 하기 위해서입니다.

P: 그래? 그런 놈들은 무슨 이득이 있지?

D: 아무것도.

P: 그렇다면, 내버려둬.

D: 그들은, 저, 그들은 지금 단계에서는 지껄이지 않고 시간을 벌려고 하고 있습니다. 헌트는 다릅니다만. 따라서 그것이, 위협적인 요인이 되고 있습니다.

H: 헌트에게는 기회일 테니까요.

P: 그래, 그렇군.

H:만일, 놈이.......

P: 따라서, 급히 헌트에 관해서는, 요컨대 다른 방법은 없으므로.

D: 옳으신 말씀입니다.

P:시간을 벌어 놈을 파멸시킬  필요가 있다는 데는 찬성하나?

그것도 신속하게

D: 어쨌든, 약간의 신호를 보낼 필요가, 그, 에에......

P:[비어 삭제]하는 거지. 어쨌든......누가 연락을 취하지? 콜슨이? 그놈이 그를 알고 있을 것 같은데.

D: 그러나 콜슨은 돈을 갖고 있지 않습니다. 바로 그겁니다. 그게 가장 큰 문제입니다.돈은 조금도 조달하지 못하고 있습니다. 전에도 말씀드렸지만 현금으로 100만 달러라는, 에에, 그런 금액은 매우 곤란합니다. 존 미첼이 '파파스'와 얘기한 모양입니다. 제가 미첼에게 어제, 그러니까 어젯밤 여기에서 의논해, 대통령께서 존과 만나시고 난 후에, 전화가 걸려와 말씀하시고 있었기 때문에, 존에게 전화를 했던 것입니다. 그래서. 제 제가 "파파스와 이야기했나?" 하고 물었던 것입니다. 존은 자기 집에서, 부인인 마사가 전화를 받았기 때문에, 이야기는 암호로 했습니다. 따라서 "그리스인과 이야기했나?" 하고 묻자, 존이 "아, 이야기했지" 라고 말해고, "그리스인은 선물을 주던가?" 하고 묻자, "아니 그것에 대해서는 내일, 이쪽에서 다시 걸기로 했네" 라고 말했습니다.

P: 그러나, 자네, 무엇이 필요한가? 언제. 어쨌든 [청취불능] 나는, 그, 돈의 상황에 대해서는 자세히 몰라.

이 대화는 1973년 3월 17일 리처드 닉슨 대통령 (P) 과 그의 법률고문인 존 딘 3세 (D) 그리고 그의 수석보좌관 헤일드먼 (H) 사이에서 이루어진 것이다. 1972년 6월에 닉슨의 재선 캠페인을 수행하던 하워드 헌트는 워터게이트 건물 안에 있는 민주당 본부에 침입하라는 지시를 내렸고, 그의 직원들은 민주당 의장과 기타 당원들의 전화를 도청했다. 그 공작이 백악관에서, 즉 헤일드먼이나 법무장관 존 미첼이 명령한 것인지 밝히기 위해 여러 가지 조사가 진행되고 있었다. 그들은 헌트가 대배심 앞에서 증언하기 전에 그에게 '입막음용' 으로 12만 달러를 지불할 것인지 여부를 논의하고 있다. 우리가 이 대화의 내용을 볼 수 있는 것은, 1970년 닉슨이 미래의 역사가들을 위한 일이라고 주장하면서 자신의 사무실을 도청하여 그의 모든 대화를 비밀리에 녹음했기 때문이다. 1974년 2월 미하원의 사법위원회는 닉슨이 탄핵받아야 하는지를 결정하는 데 참고하기 위해 그 테이프들을 압수했다. 이 발췌문은 그 테이프들의 필사본에서 인용한 것이다. 주로 이 글에 근거하여 위원회는 탄핵을 권고했다. 닉슨은 1974년 8월에 사임했다.

워터게이트 테이프는 이제까지 발간된 실생활의 대화 중 가장 유명하고 광범위한 필사본이다. 모두 같은 이유 때문은 아니었지만,테이프가 발표되자 미국인들은 충격을 받았다. 극소수이긴 하지만 몇몇 사람들은 닉슨이 정의를 가로막는 불법공모에 가담했다는 사실에 놀랐다. 또 일부 사람들은 명색이 자유세계의 지도자라는 사람이 부두의 하역인부처럼 험담을 늘어놓았다는 점 때문에 놀랐다. 그러나 많은 이들이 놀란 이유는 일상의 대화가 말 그대로 받아적혔을 때 어떤 형태를 띠는가 하는 것 때문이었다. 문맥에서 벗어난 대화는 사실상 이해 불가능하다.

문제의 일부는 필사할 당시의 환경에 기인한다. 구들을 표현하던 억양과 타이밍이 사라지기 때문에 초고성능 테이프에서 필사 한 것이라도 신뢰하기 어려워진다. 사실 품질이 낮은 이 녹음 테이프를 백악관에서 독자적으로 필사한 글에는 아리송한 구절들이 좀더 현명하게 표현되어 있다. 예를 들어 I want the, uh, uh, to go 는  I want them, uh, uh, to go 로 필사되어 있다.

그러나 완벽하게 필사된 경우에도 대화는 해석하기가 쉽지 않다. 종종 사람들은 생각을 재구성하거나 주제를 변경하기 위해 중간에서 말을 멈추면서 단편적으로 이야기한다. 누가 혹은 무엇이 대화의 화제인가가 종종 불분명해지는 이유는 대화자들이 대명사 (him, them, this, that, we, they, it, one), 총칭적 단어 (do, happen, the thing, the situation, that score, these people, whatever),생략 (The U.S. Attorney's Office will 및 That's why)을 사용하기 때문이다. 이 일화에서는 한 남자가 미국 대통령으로서 한 해를 마감할지 아니면 유죄가 입증된 범죄자로서 마감할지의 여부가 말 그대로 get it의 의미에, 그리고 what is it that you need? 의 의미가 정보에 대한 요청인지 아니면 어떤 것을 제공하겠다는 묵시적인 제의인지의 여부에 문자 그대로 경첩처럼 달려 있었다.

모든 이들이 필사된 대화가 이해 불가능하다는 사실에 충격을 받은 것은 아니었다. 저널리스트들은 이러한 문제점을 충분히 알고 있기 때문에 인용구들과 인터뷰 내용을 출간 전에 엄중하게 편집하는 것이 관례처럼 되어 있다. 신경질적인 성격의 보스턴 레드삭스의 투수 로저 클레멘스는 언론이 자신의 말을 잘못 인용했다고 여러 해 동안 심하게 불평한 적이 있엇다. 「보스턴 헤럴드」지는 그것이 잔인한 속임수라는 것을 뻔히 알면서도 그의 게임 후 논평을 한 단어 한 단어씩 재생하는 일일 특집기사를 게재함으로써 대응했다.

저널리스트의 대화 편집은 1983년에 법률적 쟁점이 되기도 했다. 자넷 말콤 (Janet Malcom) 기자는 정신분석가 제프리 메이슨 (Jeffrey Masson) 에 관해 적나라한 「뉴요커 (New Yorker)」 연재기사를 발표했다. 메이슨은 신경증이 어린 시절의 성적 학대에 의해 야기된다는 견해를 프로이트 자신이 철회한 것에 대해 그를 부정직하고 비겁하다고 비난하는 책을 저술하여 런던의 프로이트 기록 보관성의 관장 직위에서 해고당했다. 말콤에 따르면 메이슨은 인터뷰에서 자신을 '지적인 기둥서방' 그리고 '프로이트 이후의 가장 위대한 분석가' 로 묘사했으며, 안나 프로이트 (Anna Freud) 가 사망하면 그녀의 집을 '섹스, 여자 그리고 즐거움' 의 장소로 바꿀 계획이라고했다는 것이다. 메이슨은 자신이 그런 말을 한 적이 없고 자신을 웃으머리로 만들기 위해 다른 인용문들도 수정되었다고 주장하면서, 말콤과 「뉴요커」지에 대해 1천만 달러의 소송을 제기했다. 말콤은 자신의테이프와 필사노트로 그 인용문들의 증거를 제시 할 수 없었지만, 그것을 만들어냈다는 사실을 부인했고, 그녀의 변호사들은 설령그녀가 그렇게 했다 할지라도 그 인용문들은 메이슨의 말에 대한 '합리적 해석' 이라고 주장했다. 변조된 인용은 저널리즘의 일상적 관례이며, 왜곡이라는 사실을 알거나 왜곡인지의 여부를 경솔하게 무시한 채 인쇄한 경우는 니라고 그들은 주장했다.

몇몇 법정은 헌법 수정 제1항에 근거하여 이 소송을 기각시켰으나, 1991년 6월 대법원은 만장일치로 재심을 결정했다. 신중하게 검토한 결과 과반수가 저널리스트의 인용문 취급원칙으로 중용을 정의했다(인용문을 말 그대로 발표하도록 요구하는 것은 고려조차 되지 않았다). 케네디 판사는 과반수의 입장을 대변하여 "원고가 언급한 단어들을 신중하게 변경한 행위는 의도적인 왜곡과는 다르며, 필자가 화자의 말을 변경시켰어도 의미상 실제적인 변화를 초래하지 않는다면 화자는 명성에 어떤 손상도 입지 않는다. 우리는 인용문의 왜곡성에 대해 더 이상의 특별한 분석을 거부하며, 여기에는 문법이나 통사론의 수정에 대한 분석도 포함된다" 고 말했다. 만일 대법원이 나에게 물었다면, 나는 그러한 분석을 요구한다는 점에서 화이트 판사와 스칼리아 판사의 편에 섰을 것이다. 많은 언어학자들과 마찬가지로 나 역시 화자의 단어를 바꾸면ㅡ대부분의 문법과 통사론도 마찬가지이다ㅡ실질적인 의미 변화가 일어날 수 있다고 생각한다.

이러한 사건들은 실제 대화가 The dog likes ice cream과는 전혀 거리가 멀고, 한 문장을 분석하는 일보다는 그것을 이해하는데 훨씬 더 많은 것이 존재한다는 것을 보여준다. 문장을 이해할 때, 나무구조로부터 보충된 의미론적 정보는 화자의 의도에 대한 복잡한 추론의 연쇄에서 단지 하나의 전제로 이용된다. 그 이유는 무엇일까? 정직한 화자들조차도 진실을, 완전한 진실을, 오로지 진실만을 명료하게 표현하는 경우가 드문 것은 왜일까?

첫 번째 이유는 시간의 제약이다. 만일 어떤 사람이 the United States Senate Select Committee on the Watergate Break-In and Related Sabotage Efforts(워터게이트 침입과 그에 따른 사보타지 기도의 조사를 위한 미상원 특별위원회)를 지칭하기 위해 매번 그것을 전부 발음해야 한다면, 대화는 수렁에 빠지게 될 것이다. 일단 the Ervin thing 혹은 그냥 it이라고 언급하면 족할 것이다. 같은 이유로 다음과 같이 논리적 관계를 전부 쓴다면 소비적인 일이 될 것이다.

헌트는 누가 그에게 워터게이트 침입사건을 주도하라고 명령했는지 안다. 그에게 그 명령을 내린 사람은 우리 행정부의 일원일 수 있다. 만일 그 사람이 우리 행정부 내에 있고 그의 신원이 공개된다면, 행정부 전체가 곤란에 빠질 것이다. 헌트는 그에게 명령을 내린 사람의 신원을 폭로할 동기를 가지고 있다. 그렇게 하면 그의 형량이 감소될 수 있기 때문이다. 어떤 사람들은 충분한 돈이 제공되면 위험을 감수한다. 따라서 헌트는 충분한 돈이 제공되면 상사의 신원을 감출 수도 있다. 대략 12만 달러의 돈이면 헌트가 명령을 내린 사람의 신원을 폭로하지 않을 수 있는 유혹이 될 수 있다. 헌트는 그 돈을 당장 받을 수 있지만, 앞으로 우리를 계속 협박하는 것이 그에게는 이익이 된다. 그럼에도 불구하도 단기적으로 그의 입을 막는 것으로 충분할 수도 있다. 언론과 여론은 앞으로 몇 달이 지나면 워터게이트 스캔들에 흥미를 잃을 것이고, 만일 그가 나중에그 신원을 폭로한다 해도 우리 행정부에 미치는 결과는 지금처럼 부정적이지는 않을 것이다. 그러므로 우리 자신에게 유익한 행동방향을 워터게이트에 대한 여론의 관심이 사라질 때까지 헌트의 입을 막을 수 있는 충분한 미끼로서 그 액수의 돈을 그에게 지불하는 것이다.

"지금 당장은 12만 달러든 얼마든 헌트에게 주는 것 외에는 달리 방도가 없다" 고 말하는 것이 더 효율적이다.

그러나 효율성은 대화 참가자들이 사건에 대해 그리고 인간의 심리에 대해 어느 정도의 사전 지식을 가지고 있느냐에 따라 달라진다. 단일한 사건에 출연하는 등장인물들의 이름, 대명사, 및 성격묘사를 맥락 속에서 참조하기 위해, 그리고 각 문자을 다음 문장과 연결시키는 논리적 단계들을 채우기 위해 참가자들은 이 지식을 이용해야 한다. 예비적 가정들이 공유되지 않는다면ㅡ예를 들어 한 명의 대화 상대자가 아주 다른 문화 출신이거나 정신분열증 환자이거나 기계라면ㅡ세상에서 가장 훌륭한 분석이라도 한 문장의 의미를 완전하게 전달하지 못할 것이다. 일부 컴퓨터 과학자들은 자신의 프로그램이 텍스트를 이해하는 동안 텍스트의 손실 부분을 채울 수 잇도록 그 프로그램 안에 식당이나 생일파티와 같은 전형화된 배경의 작은 '스크립트들'을 장착하려고 노력해 왔다. 또 다른 팀은 컴퓨터에게 약 천만 가지의 사실들로 구성되어 있다고 추정되는 인간 상식의 기본사항들을 가르치려고 노력하고 있다. 이 작업이 얼마나 엄청난 것인가는 다음과 같은 단순한 대화에서 he가 의미하는 것을 이해하기 위해서 인간 행동에 대한 얼마나 많은 지식이 삽입되어야 하는지를 생각해 보면 알 수 있다.

Womna: I'm leaving you.

Man: Who is he?

이해한다는 것은 하나의 문장에서 수집한 조각들을 거대한 정신적 데이터베이스 안에 통합시키는 일을 필요로 한다. 그러너 일이 가능하려면 화자는 단지 사실들을 하나하나 청자의 머릿속에 던져넣어서는 안된다. 지식은 생활기사의 칼럼 속에 들어 있는 일련의 사실처럼 존재하는 것이 아니라 복잡한 망으로 짜여 있다. 대화나 텍스트에서처럼 일련의 사실들이 연속적으로 출현할 때, 언어는 청자가 각각의 사실들을 기존의 틀 안에 배치할 수 있도록 구성되어야 한다. 그러므로 오래된 것, 정해진 것, 이해된 것, 화제 등에 관한 정보는 대개 주어로서 문장의 앞에 오고, 새로운 것이나 강조 되는 것, 설명에 대한 정보는 뒤로 가야 한다. 화제를 문장의 앞에 두는 것은 비방의 표적이 되어온 수동 구문의 또 다른 기능이다. 윌리엄스는 문체에 대한 저서에서"수동문을 피하라" 는 일반적인 조언을, 논의되고 있는 화제가 심층구조상의 동사의 목적어와 관련된 역할을 행하고 있을 때에는 무시해 버리라고 지적한다. 예를 들어 다음과 같이 두 문장으로된 논의를 읽어보라.

Some astonishing questions about the nature of the universe have been raised by scientists studying the nature of black holes in space. The collapse of a dead star into a point perhaps no larger than a marble creates a black hole.

우주의 본성에 관한 몇 가지 놀라운 질문들이 우주 속의 블랙 홀의 본질을 연구하는 과학자들에 의해 제기되어 왔다. 죽은 별이 크기가 단지 구슬 만한 점으로 붕괴하는 것이 블랙홀을 만든다.

두 번째 문장은 전제와 연결이 안되는 불합리한 결론이라고 느껴진다. 이것은 다음과 같이 수동태로 표현하는 것이 훨씬 낫다.

Some astonishing questions about the nature of the universe have been raised by scientists studying the nature of black holes in space.A black hole is created by the collapse of a dead star into a point perhaps no larger than a marble.

우주의 본성에 관한 몇 가지 놀라운 질문들이 우주 속의 블랙 홀의 본질을 연구하는 과학자들에 의해 제기되어 왔다. 블랙홀은 죽은 별이 크기가 단지 구슬 만한 점으로 붕괴됨으로써 만들어진다.

주어인 블랙홀이 화제가 되고 술어가 그 화제에 대한 신정보를 추가하기 때문에 두 번째 문장을 이제 매그럽게 조화를 이룬다. 집중을 요하는 대화나 논문에서 뛰어난 필자나 화자는 한 문장의 초점을 다음 문장의 화제로 삼아 여러 명제들을 질서정연한 순서로 연결시킨다.

문장이 어떻게 직조되어 하나의 담화를 이루는가 그리고 어떻게 문맥에 따라 해석되는가에대한 연구는(때로 이것을 '화용론' 이라 한다)흥미로운 사실들을 발견해 왔다. 이것은 철학자 폴 그라이스 (Paul Grice) 에 의해 처음 지적되어 인류학자인 단 스퍼버 (Dan Sperber) 와 언어학자인 데이더 윌슨 (Deirdre Wilson) 에 의해 정교하게 발전했다. 의사소통행위는 화자와 청자가 서로 협력하리라는 기대를 바탕으로 한다. 화자는 청자의 귀중한 귀를 점유했으므로, 전달될 정보가 적절하다는 것을 약속하는 셈이다. 그것이 아직 알려져 있지 않은 정보이며, 청자가 별도의 정신적 노고 없이 새로운 결론을 추론해 낼 수 있으리라고 생각할 만한 정보라는 사실을 약속하는 것이다. 따라서 청자는 화자가 유익한 정보를 가지고 잇고, 신뢰할 만하고, 적절하고, 분명하고, 애매하지 않고, 간략하고, 질서정연하기를 암묵적으로 기대한다. 이러한 기대는 모호한 문장의 부적절한 해석을 가려내고, 조각난 말들을 함께 결합하고, 말실수를 용서하고, 대명사와 서술어의 지시대상으로 추측하고, 논거의 부족한 단계들을 채우는 데 도움이 된다(메시지를 받는 사람이 협력하지 않고 적대적이면, 이 부족한 모든 정보가 명시적으로 언급되어야 한다. 바로 이것 때문에 법률상의 계약서에는 '당사자 갑' 이라는 말과 '전기한 저작권하의 모든 권리와 그에 관한 모든 갱신은 이 계약서의 조항에 따른다'라는 뒤틀린 문구가 쓰여 있는 것이다).

흥미롭게도 우리는 화자와 청자 사이의 계약위반 속에서 적절한 대화의 원칙을 종종 관찰할 수 있다는 사실을 발견할 수 있다. 화자는 액면 그대로의 말 속에서 그 원칙들을 무시함으로써 청자로 하여금 대화의 절절성을 회복시키는 가정들을 보충하게금 한다. 이때 그러한 가정들이 진정한 메시지의 역할을 한다. 그 친숙한 예가 다음과 같은 종류의 추천서이다.

존경하는 핀커 교수님께.

어빙 스미스 씨를 교수님게 추천하게 되어서 대단히 기쁩니다. 스미스 씨는 모범적인 학생입니다. 그는 훌륭한 옷을 입고 시간을 대단히 정확하게 지킵니다. 제가 스미스 씨를 알 게 된 것은 3년 전이며, 지금까지 그는 모든 면에서 대단히 협조적이었습니다. 그의 아내는 매력적입니다.

이만 줄입니다.

존 존스로부터

이 추천서는 긍정적이고 사실적인 진술만을 담고 있지만, 또한 스미스 씨가 구하고 있는 자리를 얻지 못하리라는 사실을 분명히 해준다. 이 편지에는 읽는 사람이 필요로 하는 적절한 정보가 전혀 포함되어 있지 않으며, 따라서 화자는 유익한 정보를 가지고 있어야 한다는 원칙을 위반하고 있다. 읽는 사람은 의사전달 행위전체가 적절해야 한다는 묵시적인 가정에 따라 사고하지만, 편지의 내용 그 자체는 그렇지 않으므로 읽는 사람은 그 편지와 더불어 그 행위를 적절한 것으로 만들어주는 하나의 전제, 즉 글을 쓴 사람이 긍정적인 관련 정보를 전혀 전달하고 있지 않다는 전제를 추론하게 된다. 글을 쓴 사람은 왜 "스미스를 멀리하시오. 그는 나무토막처럼 멍청하오" 라고 말해 버리기보다는 이런 3박자 미뉴에트가 필요했을까? 읽는사람은 문맥 속에 삽입할 수 있다는 또 다른 전제 때문이다. 글을 쓴 사람은 자신을 신뢰하는 사람들에게 아무 생각없이 손상을 가하는 그런 부류의 사람이 아니기 때문이다.

사람들이 성공적인 대화에 필요한 기대들을 이용해서 자신의 진정한 의도를 은밀한 의미의 층위 속에 살짝 끼워넣는 것은 자연스러운 일이다. 인간의 의사소통은 전선으로 연결된 두 대의 팩스와 같은 단순한 의미의 전달이 아니다. 그것은 예민하고 교활하며 재고할 줄 아는 사회적 동물들이 교대로 벌이는 일련의 표현행위이다. 사람들의 귀에 대고 말을 할 때, 우리는 마치 그들을  손으로 만지는 것처럼 그들에게 영향을 미치고 있는 것이며, 명예롭든 아니든 우리 자신의 의도를 밝히고 있는 것이다. 이것은 모든 사회에서 공손함이라 불리는, 솔직한 말로부터의 이탈에서 가장 분명하게 나타난다. 액면 그대로 보자면 "I was wondering of you would be able to drive me to the airport" 라는 진술은 부적합한 표현의 장황한 나열이다. 무엇 때문에 상대방은 자신이 묵상한 내용을 나에게 고지하는가? 왜 상대방은 자신을 공항까지 태워줄 수 있는 나의 능력을 숙고하며, 그것은 어떤 가설적 상황하에서인가? 물론 진자 의도인 ' Drive me to the airport' 는 쉽게 추측되지만, 그것이 전혀 언급되지 않았기 때문에 나는 변명거리를 가진다. 어떤 사람도 상대방이 나의 복종을 강요할 수 있다는 전제에 근거하여 나에게 명령을 부과하는 위협적 상황에서 살아야 하지는 않는다. 묵시적인 대화의 기준에 대한 고의적 위반은 또한 아이러니, 유머, 비유, 풍자, 말대꾸, 재치있는 즉답, 수사법, 설득 그리고 시와 같이 내포적 언어로 구성되는 여러 운문적 형식들을 촉발하는 방아쇠이다.

비유와 유머는 문장을 이해하기 위한 두 가지 정신적 활동을 간단히 요약해 주는 유용한 방법들이다. 언어에 대해 우리가 매일 사용하는 표현들은 대부분 '도관 (conduit)' 의 비유를 사용하여 문장을 분석하는 과정을 설명한다. 이 비유에서 개념은 물체이고, 문장은 그것을 담는 용기이며, 의사소통은 보내는 행위이다. 우리는 생각을 '모아서' 그것을 '단어' 속에 '넣으며', 우리의 용어가 '비어' 있지 않는한, 우리는 청자에게 그 생각을  '전달' 하거나 '보낼' 수 있고,청자는 우리의 단어들을 '풀어서' 그 '내용물' 을 '추출' 할 수 있다. 그러나 우리가 지금까지 보아온 것처럼 이 비유는 오해의 소지가 다분하다. 문장을 완전하게 이해하는 과정은 거리에서 만난 두 정신분석가에 관한 농담에서 더욱 선명하게 드러난다. 한 사람이 "좋은 아침입니다" 라고 말하자, 상대방이 이렇게 생각한다. '저 말의 의도가 뭔지 궁금하군'.